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4 — FRAY MO0OHO 


as tres manzanas de oro 


(Historia de grandes para chicos) 


¿No habéis oído nunca hablar de 
las manzanas de oro que se cria- 
ban en el jardín de las Hespérides? 
¡Oh, aquéllag sí que eran manza- 
nas! 

Hasta en los tiempos antiguos, 
muy antiguos, ya casi olvidados, en 
que el jardín de las Hespérides no 
había sido invadido aún por la ma- 
la hierba, dudaba mucha gente de 
que pudiera haber árboles verdade- 
ros, cuyas ramas tuvieran manza- 
nas de oro macizo. Todos habían 
oído hablar de ellas, pero nadie re- 
cordaba haber visto ninguna. Sin 
embargo, los niños solían escuchar, 
boquiabiertos, los euentog del árbol 
de las manzanas de oro, y se pro- 
ponían descubrirle cuando llegasen 
a mayores. En busca de ese fruto 

iban los ¡jóvenes valerosos que de- 
seaban realizar hazañas más seña- 


de 


Ñ 


ladas que sus compañeros. Muchos 
de ellos no volvieron jamás. ¡No 
es maravilla que les fuera imposi- 
ble cogerlas! Decíase que, bajo el 
árbol, había un dragón de cien te- 
rribles cabezas, cincuenta de las 


cuales vigilaban siempre, mientras 


las otras cincuenta dormían. 
a Mo parece a mí que apenas si va- 
lía la pena de correr tanto peligro 
por una manzana de oro macizo. 
Si hubieran sido manzanas dulces, 
Jugosas, sazonadas, ya sería otra 
cosa. Podría haber tenido entonces 
algún sentido el tratar de cogerlas, 
a pesar del dragón de las cien ca- 
bezas. 

Pero, como os he dicho, era cosa 
muy corriente entre los jóvenes, 
cuando se eansaba dei exceso de 


paz y descanso, ir en busca del jar- 
dín de las Hespérides. Y una vez 
fué emprendida la aventura por 
un héroe que había disfrutado de 
bien poca paz y descanso desde que 
vino al mundo. En el tiempo en 
que os voy a hablar, vagaba por 
la apacible tierra de Italia con una 
pesada maza en la mano, y un at- 
eo y una aljaba pendiente de los 
hombros. Iba envuelto en la piel 
del león más grande y más fiero de 
aquelloz bosques, que él mismo ha- 
bía matado, y aunque en el fondo 
era bueno y generoso y noble, tenía 
en su corazón mucho de la fiereza 
del león. Mientras caminaba iba 
constantemente preguntando cuál 
era el camino más derecho para lle- 
gar al famoso jardín; pero nadie 
sabía palabra de ello ,y muchos se 
hubiesen reído de la pregunta, si 


que le lleve tres de las manzanas 
de oro. : 

—Casi todos los jóvenes que van 
en busca de esas manzanas—advir- 
tió otra de las' damiselas—desean 
adquirirlas para sí mismos o para 
vegalarlas a alguna hermosa don- 
eclla de quien están: enamorados. 
¿Tanto quieres tú a ese rey, primo 
tuyo? : 

—Tal vez no—replicó el foras- 
tero ,suspirando—. Ha sido seve- 
ro y eruel conmigo muchas veces, 
pero es mi destino obedecerle. 

—¿Y no sabes—preguntó la 
que había hablado primero —que 
un terrible dragón de cien cabezas 
está debajo del árbol de las man- 
zanas de oro, guardándole? 

—Bien sabido lo tengo—respon- 
dió el forastero”—; pero desde la 

euna ha sido mi ocupación y casi 


+. Vuelve a tu casa! Tu nvadre, al verte sano y salvo, 
lorará lágrimas de alegría... Zz 


el forastero no hubiera llevado una 
maza tan enorme. 

Así fué andando, andando, pre- 
guntado siempre lo mismo, hasta 
que al fin llegó a la orilla de un 
río, en donde unas ewantas ¡jóve- 
nes hermosísimas estaban tejiendo 
guimaldas de flores. 

—Lindas doncellas—preguntó el 
forastero”—, ¿podéis decirme si és- 
te es el camino derecho para ir al 
jardín de las Hespérides ? 

—¡El jardín de las Hespérides! 
exclamó una—. Creíamos que, 
después de tanta decepción, se ha- 
brían cansado los mortales de bus- 
carle. Y dime, intrépido viajero, 
¿para qué deseas ir allí? 

—Cierto rey, primo mío —repli- 
có el viajero”, me ha mandado 


mi entretenimiento el habérmelas 
con serpientes y dragones. 

Las ¡jóvenes miraron su pesada 
maza y la peluda piel de león que 
llevaba, y también sus heroicos 
miembros y aspecto, y unas a otras 
se dijeron muy bajito que el foras- 
tero parecía ser persona de quien 
razonablemente cabía esperar que 
ralizava hazañas muy fuera del al- 
cance de los demás hombres. 

Pero, ¡el dragón de las cien ca- 
bezas! ¿Qué mortal, aunque tuvie- 
ra cien vidas, podría abrigar espe- 
ranza de escapar a los colmillos de 
semejante monstruo? 'Tan compasi- 
vas eran las doncellas, que no po- 
dían ver con tranquilidad que aquel 
valiente y hermoso viajero inten- 
tara cosa tan arriesgada y se con- 


denara a ser, muy probablemente, 
pasto para las cien voraces bocas 
del dragón. 

—¡ Vuelve atrás—exclamaron to- 
das —, vuelve a tu casa! Tu madre, 
al verte sano y salvo, llorará lá- 
grimas de alegría. ¿Qué más po- 
dría hacer si lograras tan gran 
victoria? No hagas caso de las man- 
zanas de oro. No hagas caso del 
rey, tu' eruel primo. Nosotras no 
queremos que te coma el dragón 
de las cien cabezas. 

El forastero pareció impacien- 
tarse con estas advertencias. Le- 
vantó negligentemente su poderosa 
maza y la dejó caer sobre una ro- 
ca que allí cerca había, medio en- 
terrada en el suelo. Con la fuer- 
za de aquel golpe indolente, la ro- 
ea salió toda hecha pedazos. El 
dar aquella señal de fortaleza gi- 


gantesca no costó al extranjero más 
esfuerzo que a una de las doncellas 
tocar eon una flor la rosada meji- 
lla de su hermana. 

—¿No creéis—dijo mirándolas y 
sonriendo—que un golpe como és- 
te habría aplastado una de las cien 
cabezas del dragón? 

Sentóse después sobre la hierba 
y les contó la historia de su vida, 
o por lo menos todo lo que de ella 
podía recordar desde el día en que 
tuvo por cuna el eseudo de bronce 
de un guerrero. Estando echado en 
él, llegaron, arrastrándose por el 
suelo, dos enormes serpientes, y 
abrieron sus horribles mandíbulas 
para devorarlo; pero él, un bebé 
de meses nada más agarró una de 
las fieras culebras en cada uno de 
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sus puñitos y las estranguló. 

Cuando era'un chiquillo mató a 
un león enorme, casi tan grande co- 
mo aquel cuya piel amplia y pe- 
luda llevaba entonces sobre los 
hombros. Lo primero que hizo des- 
pués fué luchar con una especie de 
monstruo feísimo ,al cual llama- 
ban hidra, y que tenía nueve ca- 
bezas nada menos, y con dientes 
afiladísimos en todas ellas. 

— Pero el dragón de las Hespé- 
rides, ya lo sabes—observó una de 
las doncellas —, ¡tiene cien cabezas! 

— Sin embargo—replicó el foras- 
tero—, mejor hubiera querido pe- 
lear con dog dragones así que con 
una sola hidra; porque tan pronto 
como cortaba una cabeza, nacían 
otras dos en su lugar, y además, 
entre las cabezas había una a la 
que no era posible matar de nin- 
gún modo, sino que seguía mor- 
diendo tan fieramente como antes, 
mucho después de haber sido cor- 
tada. Así es que me vi obligado a 
enterrarla bajo una gran piedra, 
donde, sin duda, hoy mismo estará 
viva todavía; pero el cuerpo de la 
hidra, con sus otras ocho cabezas, 
ya no volverá a hacer daño a ma- 
die. 

Las jóvenes, calenlando que la 
relación iba a durar buen rato, ha- 
bían dispuesto una merienda de pan 
y uvas para que el forastero pudie- 


ra refrescar en los intervalos de su 
charla, 


El viajero pasó a contar cómo 
había dado caza a un velocísimo 
ciervo, corriendo detrás de él du- 
rante un año entero, sin pararse ni 
a tomar aliento, y cómo le cogió al 
fin por los cuernos, llevándosele 
vivo a casa. Y cómo había peleado 
con una casta; de gente rarísima, 
mitad caballos y mitad hombres, y 
los había matado a: todos, creyén- 
dolo su deber, para que nunea vol- 
vieran a verse tan horribles figuras, 
Y además de todo esto, se dió mu- 


cho tono por haber limpiado un es- 
tablo. 


—¿Y a eso le llamas hazaña ma- 
ravillosa? — preguntó, sonriendo, 
una de las doncellas—. Cualquier 
trabajador del campo lo haría. 

—8Si hubiera sido un establo or- 
dinario—replicó el forastero—, no 
lo habría mencionado; pero fué una 
tarea tan gigantesca, que habría 
consumido mi vida en acabarla, 
no ocurrírseme felizmente la idea 
de meter un río por la puerta, 
desviándole de su cauce. ¡Eso rea- 


lizó el trabajo en muy poco tiem- 
po! 


Viendo con qué atención le eseu- 
chaban sus hermosas oyentes, les 
contó luego que había matado unas 
aves monstruosas, w había cogido 
vivo a un toro bravo y le había 
soltado otra vez, y que había do- 
mado muchísimos caballos muy sal- 
viajes, y vencido a Hipólita, la be- 
licosa reina de las Amazonas. Re- 
firió: también que había cogido el 
cinturón encantado que tenía Hipó- 
lita y se le había regalado a la hi- 
ja de su primo, el rey. 

—¿Era el cinturón de Venus— 
preguntó la más bonita de las don- 


cellas—, que hace a las mujeres 
hermosas ? 

—No—respondió el forastero —. 
Había sido en tiempos el tahalí de 
Marte, y a quien le lleva puesto 
le hace valiente y animoso. 

Siguiendo su maravilloso relato, 
enteró a las doncellas de que las 
más extraña de cuantas aventuras 
Se le presentaron fué su pelea con 
Gerión, el hombre de seiz piernas. 
Bien podéis creer que sería una 
figura rarísima y temerosa. Quien 
mirara sus huellas en la arena o en 
la nieve, supondría que tres buenos 
compañeros habían marchado jun- 
titos. Al olr sus pisadas a corta 
distancia, nada más razonable que 
pensar que se acercaban varias per- 
sonas. ¡ Y era solamente el extraño 
Gerión, que venía pisando con sus 
sel pies! 

¡Seis piernas y un cuerpo gigan- 
tesco! 

Cuando el forastero acabó la na- 
rración de sus aventuras, miró las 
atentas caras de las doncellas. 

—Tal vez hayáis oído hablar de 


+..y había cogido viva a un toro 


mí antes de ahora—dijo modesta- 
mente —. Me llamo Hércules, 

—Ya lo habíamos sospechado— 
replicaron—, porque la noticia de 
tus hazañas maravillosas ha corri- 
do por todo el mundo. Ahora. no 
nos parece extraño que vayas en 
busca de las manzanas de oro de 
las Hespérides. Venid, hermanas, 
y coronemos de flores al héroe, 

Entonces pusieron hermosas guir- 
naldas sobre su augusta cabeza y 
sus poderosos hombros, de manera 
que la piel de león quedó casi en- 
teramente cubierta de rosas. Se 
apoderaron de la pesada niaza y 
entretejieron a su alrededor los más 
brillantes, los más delicados, los 
más olorosos capullos, sin dejar al 
descubierto ni el ancho de un de- 
do, de su leñoso material; parecía 
toda ella un enorme ramo de flo- 
res. 

Finalmente, se cogieron de las 
manos y danzaron a su alrededor, 
cantando palabras que, sin moles- 
tarse en procurarlo, resultaban poe- 
sía y formaban una composición co- 
ral en honor del ilustre Héreules. 

Y Hércules se puso contento, to- 
mo le hubiera ocurrido a cualquier 
otro héroe, al ver que aquellas her- 


mosas jóvenes ya habían oído ha- 
blar de los valerosos hechos que 
tanto trabajo y tanto riesgo le ha- 
bían costado llevar “a cabo; pero ne 
No podía 
creer que lo realizado mereciera 
tanto honor, mientras quedase 'algu- 
na aventura temeraria o difícil por 


estaba aún satisfecho. 


emprender. 
* —Queridas 


doncellas 


las manzanas de oro. 


—¡El Viejo! —repitió Hércules, 
¿Y 
6 


riéndose de ese «nombre. 
quién es el Viejo? 


—¿ Quién ha de ser? ¡El Viejo 
del Mar!—contestó una de las mu- 
chachas—. Tiene cincuenta hijas y 
hay quien dice que son muy hermo- 
sas; pero no nos ha parecido bien 
relacionarnos con ellas, porque tie- 
nen el pelo de color verde mar y 


bravo y le había soltado otra vez... 


su cuerpo remata en cola como el 
de los peces, Tienes que hablar con 
ese Viejo del Mar. Siempre está 
eruzando los mares. Sabe cuanto se 
refiere al jardín de las Hespérides, 
porque está en una isla que él 
acostumbra a visitar. 

Hércules preguntó entonces dón- 
de se podría encontrar más fácil- 
mente al Viejo, y cuando las ¡jóve- 
nes le hubieron informado, les dió 


las gracias por todas sus bonda- 


des—por el pan y las uvas que le 
dieron, las flores exquisitas con que 


le coronaron y los cánticos y dan- 


zas con que lo habían honrado-—, 
y sobre todo por haberle indicado 
el camino, y se puso en marcha in- 
mediatamente. 


Pero antes de que se hubiera ale- 
jado mueho, le llamó una de las 


doncellas. 


—¡ Agarra bien fuerte “al Viejo 
cuando le cojas! —le gritó, sonrien- 
do y levantando un dedo para dar 
más fuerza a la recomendación —, 
y no te asombres de ninguna cosa 
que pueda ocurrir. Sujétale bien, 


y él te dirá lo que deseas sabez. 


Hércules dió las gracias de nue- 


vo y siguió su camino, mientras vol- 
vían lag jóvenes a su agradable ta- 


dijo 
cuando ge detuvieron para tomar 
aliento —, ahora que ya sabéis mi 
nombre, ¿no me diréis cómo podré 
llegar al jardín de las Hespérides? 

Tienes que ir a orilla del mar, 
encontrar al Viejo y obligarle a 
informarte de dónde se encuentran 
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tea de trenzar guirnaldas de flores. 
Siguieron hablando del héroe mu- 
cho después de haberse alejado. 

T—Le hemos de coronar con nues- 
tras más hermosas guirnaldas —di- 
jeron—, cuando vuelva por aquí 
con las tres manzanas de oro, des- 
pués de haber matado al dragón de 
las cien cabezas. 

Mientras tanto, Hércules camina- 
ba avanzando siempre, salvando 
montes y valles y eruzando bosques 
solitarios. Algunas veces alzaba su 
maza, y al descargar el golpe ha- 
cía astillas un poderoso roble. Te- 
nía la imaginación tan llena de los 
gigantes y monstruos que había es- 
tado combatiendo toda su vida, que 
tal vez tomara al corpulento ár- 

bol por uno de ellos. Tan ansioso 

estaba Hércules de dar cima a la 
empresa acometida, que sentía ca- 
si haber perdido tanto tiempo con 
las doncellas, malgastando aliento 
en el relato de sus aventuras. 

Apregurando la marcha, sin ha- 
cer alto ni mirar hacia atrás, no 
tardó en oir a lo lejos el rugido del 
mar. Esto le hizo aumentar la ve- 
locidad aún más, y pronto llegó a 
una playa en donde las olas, muy 
grandes, ge deshacían sobre la are- 
na dura, formando una larga faja 
de espuma, blanca como la nieve. 
Sin embargo, a un extremo de la 
playa había un sitio agradable, en 
donde unos cuantos arbustos verdes 
trepaban sobre un peñasco, hacien- 
do que su roquiza superficie pare- 
ciera blanda y bella. Una alfom- 
bra de verde hierba, profusamente 
mezclada con trébol oloroso, cubría 
el estrecho espacio comprendido en- 
tre la base del peñasco y el mar. 
¿Y qué pudo vislumbrar Hércules 
allí? Pues yió a un hombre viejo, 
profundamente dormido. 

Pero ¿era real y verdaderamente 
un hombre viejo? Cierto que a pri- 
mera vista lo parcía; pero, después 
lle un examen detenido, semejaba 
más bien aleuna especie de criatu- 
ra marina. Sus piernas y sus bra-* 
zos tenían escamas como la de los 
peces; tenía las manos y los 
pieg membranosos, a la manera de 
los patos, y su luenga barba, de 
tinte verdoso, más parecía un pu- 
ñado de “algas que una barba ordi- 
naria. 

¿No habéis visto nunca un leño 
que ha sido azotado por las olas 
mucho tiempo y se ha cubierto en- 
teramente de conchas y de algas, y 
que al fin, cuando ge le saca a tie- 
rra, parece: haber surgido de los 
más profundos senos del mar? Bue- 
no; pues a aquel hombre anciano 
le hubiérais tomado ni más ni me- 
nos que por un leño así. Pero Hér- 
cules, en cuanto puso los ojos so- 
bre aquella extraña figura, se con- 
venció de que no podía ser más 
que el Viejo, el que había de indi- 
carle su camino. 

Sí; era el mismísimo Viejo del 
Mar, de quien le habían hablado 
las hospitalarias jovencitas. Dando 
gracias a su estrella por la buena 
suerte de encontrarle dormido, Hér- 
cules fué hacia él de puntillas y 

le cogió de un brazo y de una pier- 
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na. 

—Dime—exclamó antes de que 
el Viejo se despertarse del todo—, 
¿por dónde se va al jardín de las 
Hespérides? 

Como os podéis figurar fácilmon- 


te, el Viejo del Mar se despertó 


asustado. Pero su asombro apenas 
pudo ser mayor que el que tuvo 
Hércules en el momento siguiente. 
Porque, de pronto, pareció que el 
Viejo se le deshacía entre los de- 
dos, y en su lugar se encontró su- 
jetando a un ciervo por una pata 
trasera y otra delantera. Pero si- 
guió apretando. 

Entonces desapareció el ciervo y 
en su lugar había un ave marina 
que chillaba y aleteaba, mientras 
Hércules le apretaba un ala y una 
pata, Pero el ave no pudo esca- 
parse, Inmediatamente después ha- 
bía un horroroso perro de tres ca- 
bezas, que gruñó y ladró a Hér- 
eules, y mordió fieramente las ma- 
nos con que le sujetaban. 

Pero Hércules no le soltó. Al 
minuto siguiente, en vez del perro 
de las tres cabezas, apareció nada 


ranza de producirle una sorpresa 
y terror tales, con sus transforma- 
ciones mágicas, que el héroe le de- 
jara escapar. Si Hércules hubiera 
aflojado un poto, el Viejo habría 
ido a hundirse en el mismo fondo 
del max, de donde no se hubiera 
molestado en salir para contestar 
preguntas impertinentes. 

Pero como Hércules le sujetaba 
tan tercamente y no hacia sino es- 
trujarie más a cada: cambio de for- 
ma, haciéndole, no poco daño, aca- 
bó por pensar que lo mejor sería 
reaparecer en su propia figura, Y 
así de nuevo se mostró aquel per- 
sonaje, algo pez escamoso, con 
membranas en pies y manos, y con 
una especia de mechón de algas en 
la barba, 

—Haz el favor de decirme qué 
quieres de mí—exclamó el Viejo. 
¿Por qué me aprietas tan fuerte? 
Déjame al momento, o me harás 
pensar que eres una persona suma- 
mente incivil. 

—¡ Me llamo Hércules—dijo con 
voz bronca el poderoso forastero—, 


gante, si es que está de humor, te 
dirá exactamente dónde se encuen- 
tra 1 jardín de las Hespérides. 

—Y si por casualidad el gigante 
no está de humor—observó Héreu- 
les, balanceando su maza en la pun- 
ta de un dedo—, es muy posible 
que encuentre yo manera de conm- 
vencerle. 

Dando las gracias al Viejo del 
Mar y pidiéndole perdón por ha- 
berto estrujado tan rudamente, em- 
prendió de nuevo la marcha nues- 
tro héroe. 

En este viaje fué donde encon- 
tró a aquel prodigioso gigante, eon- 
cortado por la Naturaleza de tan 
admirable manera que cada vez que 
tocaba la tierra se hacía diez veces 
más fuerte que antes de caer. Se 
llamaba Anteo. Fácilmente com- 
prenderéis que era cosa muy difícil 
pelear con él, porque en cuanto se 
le derribaba a tierra de un golpe, 
se levantaba de nuevo más fuerte, 
más fiero, más diestro para mane- 
jar sus armas que si el enemigo le 
hubiera dejado en paz. Así, cuan- 


y no te soltaré sino me dices euál to más fuerte golpeaba Hércules 
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menos que Gerión, el hombre-móns- 
truo de las seis piernas, dando pun- 
tapiés a Hércules con cinco de ellas 
para ver de libertar la otra. Pero 
Hércules siguió sujetando fuerte. 
En seguida, no estaba allí Gerión, 
sino una serpiente inmensa, Como 


aquellas que Hércules había estran- 


gulado en su niñez, sólo que cien 
veces más grande; se retorció y se 
enlazó alrededor del cuello y del 
cuerpo del héroe, y sacudió su co- 
la erguida y abrió sus espantosas 
fauces como para devorarle de un 
bocado. De manera que el espectá- 
culo era de lo más terrible. Pero 
Hércules no se desanimó ni pizca, 
y estrujó la grandísima serpiente 


con tanta fuerza, que la hizo sil- 
bar de dolor. 


Habéis de saber que el Viejo 


del Mar, aunque generalmente se 


parecía muchísimo al mascarón de 
proa de un barco azotado por las 
olas, tenía el poder de tomar cual- 


quier forma que se le antojase. 
Cuando se sintió tan fuertemente 
- cogido por Hérenles, tuvo la espe- 


y se deslizó hasta el fondo, en donde, extendiendo 


su piel de león, se dispuso a reposar un poquito, 


es el camino más derecho para 1: 
al jardín de las Hespérides! 
Cuando el Viejo oyó quién era el 
que le había cogido, comprendió al 
instante que sería preciso decirle 
todo lo que necesitaba saber. Te- 
ned presente que el Viejo era ha- 
bitante del mar y correteaba por to- 
das partes, como toda la gente ma- 
rina. Por de contado había oido ha- 
blar muchas veces de la fama de 
Hércules, de las hazañas maravi- 
losas que estaba realizando a ca- 
da paso y de lo decidido que era 


siempre para llevar a término co- 


sa que emprendiera. Por tanto, no 
hizo ya más esfuerzos por escapar, 
y dijo al héroe cómo podría encon- 
trar el jardín de las Hespérides, y 
le advirtió, además, enáles eran las 
muchas dificultades que habría de 
vencer antes de llegar a él. 
—Tienes que ir por aquí, por 
allá—dijo el Viejo del Mar, des- 
pués de marcar los rumbos—, has- 
ta que llegues a la vista de un gi- 
gante muy alto, que sostiene los 
cielos sobre sus hombros. Y el gi- 


al gigante con su maza, más lejos 
parecía de alcanzar la victoria. Yo 
he discutido algunas veces con per- 
sonas así, pero nunca me he pelea- 
do con ninguna. El único medio 
que encontró Hércules para poner 
fin al combate fué el de levantar 
a Anteo, sosteniéndole con los pies 
separados del suelo, y estrujarle, 
estrujarle y estrujarle hasta que le 
sacó toda la resistencia del enot- 
me Cuerpo. 

Terminado este asunto, prosiguió 
Hércules su viaje y llegó a tierras 
de Egipto, en donde le cogieron 
prisionero, y le habrían quitado la 
vida, de no haber matado al rey del 
país, escapando de este modo. Cru- 
zó luego los desiertos de Africa, y 
marchando lo más aprisa que pu- 
do, llegó por fin a la orilla del 
eran Océano. Y allí, a menos que 
pudiera andar sobre las erestas de 


-las olas, parecía que su viaje te- 


nía que darse por concluido. 
Nada había delante de él, salvo 
el Océano espumante, impetuoso, 


¡hacia el horizonte, vió a mucha 


distancia algo que no se vela un 
momento antes. Relucía con gran 
brillo, casi como el redondo y do- 
rado disco del sol cuando se alza 
a ose pone tras el borde del mun- 
do. Se iba acercando evidentemen- 
te, porque a cada momento aquel 
objeto maravilloso se hacía más 
grande y más brillante. Al cabo 
se acercó tanto, que Hércules re- 
conoció que era uma inmensa copa 
o un tazón enorme, hecho o de oro 
o de bronce pulido. Cómo podía 
flotar sobre el mar, es cosa; que 
yo no sé explicaros; pero, de todos 
modos, allí estaba balanceándose 
sobre las olas tumultuosas. 

—He visto muchos gigantes en 
mi vida—pensó Hércules—, pero 
ninguno que para beber necesitara 
copa como ésta. 

Y, verdaderamente, ¡vaya una 
copa que hubiera sido! Era tan 
grande... tan grande... ¡Me asus- 
ta deciros lo inmensamente gran- 
de que era! 

Las olas la empujaron hacia ade- 
lante, hasta que rozó a corta dis- 
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tancia del sitio en donde estaba 
Hércules. 

Era claro como la luz del día 
que aquella copa maravillosa ha- 
bía sido enviada sobre las olas por 
algún poder oculto, y guiada has- 
ta allí a fin de llevar a Hércules 
a través del mar, siguiendo su 10- 
ta hacia el jardín de las Hespéri- 
des. En eonsecuencia, sin perder 
momento saltó por encima del bor- 
de y se deslizó hasta el fondo, en 
dondo, extendiendo su piel de león, 
se dispuso a reposar un poquito. 
Las olas se estrellaban, con agrada-- 
ble y metálico sonido, contra la 
superficie de la cóncava copa; la, 
bamboleaban ligeramente de un la-. 


do para otro, y el movimiento era . 


tan suave, que Hérenles, blanda- 
mente mecido, cayó pronto en un 
sueño delicioso. 

Llevaba ya mucho tiempo de sies- 
ta, probablemente, cuando la copa 
acertó a tropezar contra uda Toca, 
y en consecuencia resonó y reper- 
entió, a través de su substancia de 


inmenso; pero de pronto, al mirar oro o de bronce, cien veces más 


A A 


j 
y 


A PPP es P 
O A A A 


fuerte que la mayor campana de 
iglesia que hayáis podido oir, Al 
ruido despertó Hércules, que inme- 
diatamente se levantó y examinó 
el lugar en que se hallaba. No tar= 
dé mucho en reconocer que la co- 
pa había flotado a través de gran 
parte de mar, y estaba acercándo. 
se a la costa de lo que le pareció 
ser una isla. Y en aquella isla, 
¿Qué pensaréis que vió? 

No, no lograréis ¡jamás adivinar- 
lo, ni aún cuando lo intentéis mil 
veces. Creo positivamente que 
aquél fué el más admirable espee- 
táculo de cuantos había visto Hér- 
eules en todo el curso de sus ma- 
ravillosos viajes y aventuras. Hra 
una maravilla más grande que la 
hidra de nueve cabezas, que se du- 
«plicaban a medida que las iban 
cortando; más grande que el hom- 
bre monstruo de las seis piernas 
más grande que Anteo; más gran- 
de que todo lo que haya podido ver 
nadie antes o después de los días 
de Hércules, y que cualquier cosa 
que haya '“aún de ser vista por los 
viajeros de los tiempos futuros. 
¡Era un gigante! 

Pero, ¡qué gigante más intole- 


vas para sus fuerzas. Lo que era 
el cielo para el gigante, son los eul- 
dados de la tierra para los que se 
dejan aplastar por ellos, ¡Cuántas 
veces acometen los hombres más de 
lo que permiten sus facultades, y 
encuentran su perdición, como al 
pobre gigante le había ocurrido! 

¡Pobre hombre! Evidentemente 
llevaba allí una larga temporada. 
Una selva espesa había erecido y 
envejecido alrededor de sus pies, 
y encinas de seis o siete siglos ha- 
bían brotado y arraigado entre sus 
dedos. 

El gigante miró entonces hacia 
abajo desde la remota altura de 
sus ojos enormes ,y divisando a 
Hércules, gritó con voz que pare- 
cía un trueno salido de la nube 
que “acababa de quitarse de delan- 
te de su cara: 

—¿ Quién anda alí entre mis 
pies? ¿De dónde viene en esa ta- 
cita? 

—¡Soy Hércules! —tronó el hé- 
roe, con voz tan fuerte o poco me- 
nos como la del gigante—. Voy en 
busca del jardín de las Hespérides. 

—¡ 0h! ¡Oh !i—rugió el gigante 
en un acceso de risa inmenso—. SÍ 


ciéndole destacarse sobre el fondo 
negro de las nubes tempesbuosas ya 
lejanas. Tan por encima del cha- 
parrón había quedado su cabeza, 
que: ni un sólo cabello se le había. 
mojado con la lluvia. 

Cuando el gigante pudo ver a 
Hércules, en pie todavía a la ori- 
lla del mar, le gritó de nuevo: 
_—Yo soy Allas, el gigante más 
fuerte del mundo, y sostengo el £ie- 
lo sobre mi cabeza. : 
Ya lo veo—contestó Hércules 
-—; pero, ¿no puedes enseñarme el 
camino del jardín de las Hespéri- 
des? 

—¿Qué buscas allí?—preguntó 
el gigante. 

—Quiero tres manzanas de oro 
gritó Héreules-—para mi primo, el 
rey. 

—Nadie más que yo afirmó el 
gigante—puede ir al jardín de las 
Hespérides y coger lag manzanas 
de oro. Si no fuera por este encar- 
guito de sostener el cielo, daría me- 
dia docena de zancadas a través 
del mar y te las traería. 

—Eres muy amable -—— replicó 
Hércules—. ¿Y no puedes dejar 
al cielo apoyado sobre una monta- 
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doee o quince leguas de cada paso, 
e iré y volveré antes de que empie- 
cen a dolerte los hombros. 

—Entonces, bueno —— respondió 
Hércules—. Subiré a la montaña 
que hay detrás de ti y te libraré 
de tu carga. 

La verdad es que Hércules era 
muy compasivo de suyo, y Consi- 
deró que haría un gran favor al 
gigante proporcionándole aquella 
oportunidad de hacer una escapa- 
toria. Además, pensó que si logra- 
ba sostener el cielo aleanzaría más 
eloria que realizando hazaña tan 
corriente como vencer a un dragón 
de cien cabezas. En consecuencia 
sin decir más palabra. Hércules le- 
vantó el cielo de las espaldas de At- 
las y lo puso sobre las suyas. 

Cuando quedó ultimado el true- 
que sin novedad, lo primero que 
hizo el gigante fué desperezarse, y 
os podéis figurar qué prodigioso 
espectáculo sería. Primero, con 
mucho cuidadito, sacó un pie 
de la selva que había crecido alre- 
dedor; luego, el otro. Después, de 
pronto, comenzó a brincar y a sal- 
tar y a bailar de alegría por verse 
libre. Se lanzaba al aire, nadie sa- 


rablemente enorme! Un gigante al- 
to como una montaña; un gigante, 
tan grande, que las nubes rodeaban 
su talle como un cinturón y pen- 
dían de sus mejillas como una bar- 
ba blanca, y volaban por delante 
de sus ojos inmensos, de modo que 
no le dejaban ver ni a Hércules ni 
a la copa de oro en que viajaba. 
Y lo más maravilloso de todo era 
que el gigante tenía levantadas sus 
grandes manos y parecía sostener 
el cielo, que, según pudo entrever 
Hércules, a través de las nubes, se 
apoyaba sobre su cabeza.  Real- 
mente, esto parece demasiado para 
creerlo. 

- Mientras tanto, la copa, resplan- 
deciente, seguía flotando y avan- 

zando hasta tocar la orilla. En 
aquel momento la brisa barrió las 
nubes que ocultaban la cara del gi- 
gante, y Hércules contempló sus 
enormes facciones: ojos que pare- 
cían lagos, nariz de una milla de 
largo y boca de igual anchura. Con 
su enormidad de tamaño tenía un 
terrible aspecto, pero desconsolado 
y fatigado, como le podemos obser- 
var ahora en muchas personas obli- 


gadas a sobrellevar cargas excesi- 


Hércules recogló las trea manzanas de oro, grandes 
como zapallos... ES 


que es una aventura prudente. 

—4 Y por qué no? => exclamó 
Hérenles, un tanto enojado por la 
hilaridad del gigante—. ¿Piensas 
que tengo miedo al dragón de las 
cien cabezas? 

Mientras estaban hablando, se re- 
unieron unas cuantas nubes negras 
alrededor de la cintura del gigante 
y estalló una tormenta de truenos 
y relámpagos, causando tal estré- 
pito, que Hércules no pudo enten- 
der ni palabra. Unicamente se 
veían las piernas inmensas del gi- 


gante bajo la negrura de la tem-: 


pestad, y de cuando en cuando apa- 
recía momentáneamente su figura 
entera envuelta en la niebla, Pa- 
recía estar hablando la mayor par- 
te del tiempo; pero su enorme, pro- 
funda y ronca voz se confundía 
con el retumbar de los truenos, € 
iba, como ellos, rondando sobre las 


montañas. 

Al fin cesó la tempestad tan sú- 
bitamente como había empezado. De 
nuevo pudo verse el cielo sereno, 
y al fatigado gigante sosteniéndolo, 
y la luz del sol irradiando sobre su 
colosal altura, iluminándole y ha- 


ña? 

—No hay vinguna de bastante 
altura —dijo Atlas, moviendo la ca- 
beza—; pero si fueras a ponerte 
en la cima de esa que está más cer- 
ca, quedaría tu cabeza casi a ni- 
vel con la mía. Pareces ser mucha- 
cho forzudo. ¿Por qué no tomas 
mi carga sobre tus hombros, mien- 
tras yo hago ese recado por ti? 

Hércules, según recordaréis, era 
un hombre notablemente vigoroso, 
y aunque el sostener el cielo re- 
quiere gran dosis de fuerza mus- 
cular, si algún mortal había a quien 
pudiera suponerse capaz “de semo- 
jante hazaña, era él. Sin embargo, 
tan difícil parecía aquéllo, que va- 
ciló por vez primera en su vida. 

—¡ Pesa mucho el cielo? —pre- 


guntó. 


—¡Bah! No gran cosa, al prin- 
cipio respondió el gigante enco- 
giendo los hombros; pero 'al cabo 

de un millar de años, se hace un 
poquito pesado. 

—¡ Y cuánto tiempo tardarás — 
preguntó el héroe-—en traerme las 
manzanas de oro? 

—¡Oh! Eso es cosa de un mo- 
mento-—exclamó Atlas; salyaré 


be hasta qué altura, y al dar de 
nuevo en el suelo, eran tan grande 
el golpe que toda la Tierra tembla- 
ba. Después se echó a reir con tal 
estruendo, que su carcajada reper 
cutió de montaña en montaña, cer- 
ca y lejos, como si el gigante y 
ellas fueran otros tantos hermanos 
regocijados. Cuando se calmó un 
poco su alegría, echó a andar por 
el mar; diez leguas avanzó del pri- 
mer paso, llegándole el agua a mo- 
dia pierna; diez leguas del segun- 
do, con el agua justamente a las ro- 
dillas, y otras diez leguas del ter- 
cero, con lo cual iba sumergido 
hasta cerca de la cintura.  - 
Hércules miraba cómo iba avan- 
zando el gigante. Realmente, era 
maravilloso ver aquella inmensa 
forma humana a más de treinta le- 
guas, medio sumergido en el océa- 
no, pero econ su mitad superior tan 
alta, brumosa y azulada como unn 
montaña lejana. Al eabo, la for- 
ma gigantesca se perdió enteramen- 
te de vista, y entonces fué enando 
se puso Hércules a considerar qué 
haría en el caso de que Atlas se 
ahogara en el mar o fuera muerto 
a dentelladas por el dragón de las 
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cien cabezas que guardaba lag man- 
zanas de oro del jardín de las Hes- 
pérides. Si ocurría tal desgracia, 
¿cómo podría llegar a desembara- 
zarse del cielo? Porque, entre pa- 
réntesis, ya comenzaba su peso a 
ser un poquito molesto para su ca- 
beza y sug hombros. , 


—Compadezco al pobre gigante 
— pensó Héreules—. Si el cielo 
me pesa tanto en diez minutos, 
¡Cuánto no le habrá pesado a él en 
mil años! 

Comenzó a temer que el gigante 
no volviera nunca. Miró atenta- 
mente el mundo que tenía debajo, 
y reconoció que se era mucho más 
feliz siendo pastor al pie de una 
montaña, que estando en su cum- 
bre vertiginosa sosteniendo el fir- 
mamento con cuerpo y alma, Por- 
que, según comprenderéis, desde 
luego tenía Hércules tan inmensa 
tesponsabilidad sobre su conciencia 
como peso sobre la cabeza y los 
hombros; porque si no mantenía 
perfectamente firme al cielo y no 
le conservaba inmóvil, podría oeu- 
rrir que el sol se desquiciase, o que, 
despuég de anochecer, se salieran 
muchas estrellas de su sitio y ca- 
yeran como lluvia de fuego sobre 
la cabeza de las gentes. Y ¡qué 
vergúenza para el héroe si, por 
ño aguantar firme el peso, crujía 
el cielo y se rajaba de punta a 
punta! 

No sé cuánto tiempo hubo de pa- 
sar antes de que, con alegría inde- 
cible, viera de nuevo la inmensa 
forma del gigante, como una: nube 
en el remoto límite del mar. Cuan- 
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do se acercó, alzó Atlas la mano, y 
Hércules pudo distinguir tres ma- 
emíficag manzanas de oro, gran- 
des como zapallos, pendientes to- 
das de una rama. 


—Me alegro de yolverte a ver— 
gritó Hércules, cuando el gigante 
estuvo suficientemente cerca para 
oirle, ¿De modo que traes las man- 
zanas de oro? 


— Claro, elaro — respondió At- 
las—, ¡Y qué hermosas son! He 
cogido las mejores que había en el 
áxbol; puedes creerme, sí, y el dra- 
gón de las cien cabezas es cosa dig- 
na de verse, Después de todo, me- 
jor sería que hubieras ido tú mis- 
mo a buscarlas. 

—No importa—replicó Hércu- 
les—. Has hecho una excursión 
agradable y «arreglado el asunto 
tan bien como hubiera podido ha- 
cerlo yo mismo, Te doy las gra- 
cias muy de veras por tu moles- 
tia. Y ahora, como he de ir lejos 
y tengo prisa, porque el rey, mi 
primo, está impaciente por recibir 
las manzanag de oro, ¿tendrás la 
amabilidad de volver a tomar el 
cielo y quitarle de encima de mis 
hombros ? 

T En eso—dijo el gigante, tiran- 
do al aire las manzanas, «a veinte 
leguas de altura o cosa así, y co- 
giéndolas cuando caían—, en eso 
me parece, mi buen amigo, que eres 
poco razonable. ¿No podría llevar 
yo las manzanas de oro al rey, tu 
primo, mucho más de prisa que 
tú? Ya que su Majestad tiene tan- 
to afán por recibirlas, yo te pro- 
meto dar las zancadas más largas 
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que pueda. Y además, que no ten- 
go humor de cargar ahora mismo 
con el cielo otra vez, 

Al oir esto se impacientó Hér- 
cules, e hizo un gran movimiento 
de hombros. Era durante el ere- 
púseulo, y hubiérais podido ver 
caer de gu sitio dos o tres estre- 
llas. Todo el mundo, en la Tierra, 
miró hacia arriba asustado, pen- 
sando si el cielo se caería inme- 
diatamente después. 

—¿ Qué es eso? —eritó el gigan- 
te Atlas, riendo estrepitosamente— 
En los últimos cinco siglos no he 
dejado caer yo tantas estrellas. 
Cuando lleves ahí tanto tiempo co- 
mo he estado yo, aprenderás a te- 
ner calma. 

—¡ Cómo!—gritó Hérenles, muy 
rabioso”. ¿Te propones hacerme 
sostener esta carga toda la vida? 

—Eso lo veremos un día de es- 
tos —respondió el gigante—.- Y, 
en todo caso, no debes quejarte si 
tienes que aguantarla cien años o 
mil, Mucho más tiempo la he sos- 
tenido yo, a pesar del dolor de es- 
paldas. Si al cabo de mil años me 
da la humorada, muy bien puede 
suceder que venga a relevarte. Eres 
hombre muy fuerte, y nunca ten- 
drás mejor ocasión de demostrar- 
lo. La posteridad hablará de tí, 
te lo aseguro. 

—¡Me importa; un rábano que 
hable o no hable!—exclamó Hér- 
cules con otra sacudida de hom- 
bros —. Sostén el Cielo un instan- 

te con la cabeza, ¿quieres? Voy a 
hacerme una almohadilla con mi 
piel de león para apoyar el peso 
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encima, Realmente me está despe- 
llejando, me causaría una molestia 
innecesaria en tantos siglos como 
he de estar aquí. 

—Eso sí lo haré —dijo el gigan- 
te, que no quería mal a Hérenles, 
y si se portaba de tal manera lo 
hacía sólo por buscar, con dema- 
siado egoísmo, su propia conve- 
niencia—, Consiento en sostener 
otra vez el cielo cinco minutos jus- 
tos; pero cinco minutos nada más, 
acuérdate bien. No tengo ganas de 
pasar otros mil años como estoy úl- 
timos. La variedad es la sal de Ja 
vida. 

¡Bab, y qué torpe era aquel gi- 
gante! Echó a rodar las áureas 
manzanas, y recibió otra vez el cie- 
lo, de la cabeza y las espaldas de 
Hércules, sobre lag suyas, que eran 
las que debían sostenerle. Héren- 
les recogió las tres manzanas de 
oro, grandes como zapallos, o más, 
y se fué derechito hacia su casa, 
sin prestar la más pequeña aten- 
ción a las desaforadas voces que le 
daba el gigante, gritándole que 
volviera. Alrededor de su pies cre- 
ció una nueva selva, y se hizo yie- 
ja allí, y otra vez pudieron verse 
robles de cineo o seis siglos, que 
se habían hecho añosos entre sus 
enormes dedos. 

Y allí está el gigante aún, o por 
lo menos allí hay una montaña tan 
alta como él y que lleva su nom- 
bre. Y cenando el trueno retumba 
en la cima, podemos figurarnos 
que es la voz del gigante Atlas, 
Que en vano llama y Hércules. 
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El Enemigo... 


El día era hermoso, Tranquilo, 
suave, transparente, fúlgido, Día 
de primavera. Los campos pare- 
cían dormir como aletargados en 
una embriaguez deliciosa. Se di- 
ría que el amor y la voluptuosidad 
brindaban de consumo en la copa 
dorada del triunfo el himno gran- 
dioso, solemne y serenamente ra- 
diawte de la vida, ¡Oh luz! 

Todo esplendía. La Pampa, flo- 
reciente, crepitaba bajo la caricia 
fecundante del gran Sol, centro del 
universo, que dijera el anciano 
maestro en cláusula tan imperece- 
dera como su nombre, 

Loca de espasmos, la Naturale- 
Za toda daba a los vientos el lamen- 
to, la queja, el grito del eterno 
parto, de la eterna transformación, 
de la perpetua mudanza, Era la 
Aurora. 

Alegres, con el músculo fuerte 
y el cerebro en ebullición conti- 
nua, “eruzábamos un pedazo del 
jardin porteño, totalmente eunbier- 
to por silvestres flores, sobre cu- 
yas hojas temblaban, lucientes, las 
gotas del rocío nocturnal. Todo 
parecía empapado de agua, luz y 
color, 

Bella era la vida en medio de 
aquella gloria, de aquella palpita- 
ción, de aquel bregar sin tregua 
en que los elementos todos —— Lu- 
sión de átomos — presentaban el 
espectáculo de la gestación del 
mundo a simple vista de ojo. 

¡Qué anslas de gustar cosas y 
sensaciones nuevas! ¡Qué desto de 
sentir el hálito de las fecundacio- 
nes perennes, invadiendo nuestros 
pechos, infiltrándose en nuestra 
sangre, inundando el cauce vivo de 
nuestra existencia ! 


Sobre una loma cercana, un gru- 
po, Doce o catorce hombres, jine- 
tes todos en gordos “pingos” de 
campo. ñ 

—Caso extraño —— diee mi com- 
pañero, un criollo de pura cepa 
— sangre dq andaluz y de que- 
randí—, tanta gente por este la- 
do, a estas horas y todos juntos... 

“—Acerquémonos. 

Y de un galope estábamos 5s0- 
bre la loma. 

—¡ Salú, compadre! 

— ¿Qué ocurre? 

—4No sabe?. .. 

Y escuchamos por boca del gau- 
cho más ladino del grupo el tre- 
mendo drama. 


II 


La tarde anterior, ebrio y loco, 
el gaucho Ferreira había, llegado 
a casa del colono Straus, el viejo 
colono honra y orgullo de la co- 
marca,  * 


María, la más rubia y la más 


linda de las hijas del colono, salió 
a recibirlo en el palenque. 

Desmontado, el gaucho acondi- 
cionó su cabalgadura, y mientras 
ataba corto al “¡pangaré” obscuro, 
el más conocido de los “fletes” del 
pago, miraba a la muchacha con 
ojos llenos de codicia trágica. 

— Vengo a buscarla, rubia, por- 
que quiero que sea mía, ¿sabe?... 

Y le tiró un manotón de bruto 
que la muchacha esquivó, ágil, hu- 
yendo, despavorida, en dirección a 
las casas, 

Avanzó el gaucho arrastrando el 
poncho y el rebenque, prendas 
ambas que llevaba como colgadas 
en la mano izquierda, y al enfren- 
tar con la puerta del comedor de 
la modesta vivienda exclamó, sin 
quitar los ojos del cuerpo hermo- 
so de María, que trataba a toda 
costa, de esconderse detrás de las 
sayas maternales. 

—4 Ahijuna! ¡No te has Vir le- 
jos, aunque te difienda el gringo! 

Y los ojos del gaucho eontinua- 
ban brillando llenos de codicia 
trágica, 


Su frase era una frase de eno- 


jo. Se diría que habla, no a una 
mujer 'a quien se desea, sino a un 
enemigo a quien se odia, 

¡Y María era su enemigo: 


enemigo” !,.. 


“el 


La madre, leona herida en su 


orgullo y en su carne, se cuadró, 
bravía, ante el gaucho insolente. 

—Mire, Doña. Pa mí todo es 
igual. Vengo-resuelto. ¡Me da la 
hija, o los mato a todos! 

La leona se vió impotente. Js- 
taba sola en la casa con las hi- 
jas. ¿Qué hacer? Sin embargo, 
ensayó un golpe de astucia; pero 
sin resultado feliz. Y al conside- 
rarse perdida quiso morir resis- 
tiendo. 

La casa entonces fué inundada 
de sangre, y el gaucho hizo suyo 
a un cadáver. ¡La pobre rubia! 
“El enemigo”... 


* E * 


El relato terrible acababa de 
dejarnog mudos, 


—;¡ Qué horror —dijo al rato al- 
guien. 

Otro exclamó; 

— ¡El gaucho” Ferreira! ¡No 
puede ser! Si es un buen hombre... 
Yo le conozco... y terminó bal- 
buciendo, como abismándose en su 
terror— ¡Imposible!... ¡Imposi- 
blel.... 

Un indignado, impulsivo, sen- 
tenció: 

-—¡ Debe morir! 

Entre tanto yo trataba de ha- 
cer el proceso de aquel estallido 
bárbaro y primitivo de calor sen- 
sual y sangriento, que había im- 
pulsado al gaucho a aquel erimen, 
que para todos log cireunstantes 
no tenía nombre, explicación ni 
justificativo humano posible. 


TIL 


—Ese debe ser Ferreira. 

—Lo traen maneao y con gri- 
llos. 

—¡ Y vienen con él como tres- 
cientos! 

—Lo que es de ésta no cuenta 
el cuento, | 

—¡Lo debían de hacer achuras! 

—¡Oh, y de no! Los gringos no 
son mantos. ¡Ya verás vos! Van 
camino e la iglesia. Pa mí que es- 
to va a ser como en día de, ele- 
siones... 

—; Vamon, Don?... 

—No hay inconveniente. 

Y partimos. 

RR >* + 

Mientras galopábamos, yo con- 
tinuaba formulando en mi cerebro 
el proceso de aquel caso insólito. 

No podría fijar aquí terminan- 
temente cómo llegué a explicarme 
la acción del gaucho, Sé sólo que, 
para justificarlo, más bien dicho, 
para comprenderlo, evoqué, mien- 
tras marchaba, al hombre rudo de 
las cavernas apoderándose violen- 
tamente de la hembra en la noche 
antigua del mundo, y que mi ser 
entero concibió en aquel instante, 
la brama, el celo, la furia, pro- 
dueto de savia acumulada con exce- 
so en medio de aquella naturaleza 


Anécdota 


Erase un cómico, ya profesional, pero tan defectuoso de 
entendimiento, que no podía hablar en escena sin equivocarse, 
por lo menos, un par de veces por minuto, 

En una comedia de altos vuelos, tenía una escena muy 
romántica con la primera actriz, y, al final, solicitaba de 
la dama un beso de amor. Pues bien, en lugar de decir: “¡Da- 
me un beso!”, cambió una letra, y dijo: “Dame un vaso!” 

La actriz no pudo contenerse, y preguntó: 


—¿Cómo un vaso? 


Y el desgraciado comediante, no hallando otra. manera 
mejor de deshacer el entuerto limguístico añadió : 
—¡8%, un vaso... de agua porque la emoción me ahoga! 
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salvaje, savia ardiente y bravía, 
que no encontró otro cauce que el 
extraviado para derramarse, para 
confundirse en la energía univer- 
sal. 

La fiera, el bruto, también ha- 
ce suya a la hembra matando, si 
es preciso, poniendo toda clase de 
obstáculos a un lado. Era, pues, 
aquél un caso de regresión, 

Sacóme repentinamente de mis 
abstracciones un grito formidable 
que se alzaba frente a nosotros. 
Era también algo así como la ex- 
teriorización de la ira del hombre 
antiguo de las cavernas. Era la 
fiera colectiva que hablaba ru- 
giendo. 

Recién entonces tuve la impre- 
sión neta de que el gaucho debía 
morir. Pagar el erimen... 


Contra el muro izquierdo de la 
iglesia, allí donde los niños del 
pueblo jugaban a la pelota en los 
hermosos días, euatro jóvenes for- 
nidos trataban de sujetar 'al gau- 
cho atándolo a un garfio de hie- 
rro colocado en ese sitio quien sa- 
be por quién ni con qué objeto. 

De pronto hubo un gesto de 
asombro en la multitud. El gau- 
cho, en un arranque supremo, 
rompiendo las ligaduras que des- 
trozaban sus manos, dando tres 
saltos de gimnasia, a pics juntos, 
con erillog y todo, se había eolo- 
cado en el centro mismo del atrio, 
frente al grupo feroz y armado, 
que en el primer instante, s0r- 
prendido, retrocedió, compacto, eo- 
mo una masa que sc amolda a un 
movimiento ordenado, 

—¡ Haganme fuego ahora, cobar- 
des! 

El desafío del gaucho tenía to- 
da la terrible y trágica desespe- 
ración del hombre que sólo desez, 
en el supremo inevitable minuto, 
morir luchando. 

Había sonado un disparo hecho 
desde un costado del grupo. Des- 
pués hízose un momento de silen- 
cio. ¡Pero qué silencio! Pretendió 
moverse el gaucho y cayó de ro- 
dillas. Estaba herido, y no habla- 
ba. Se ayudó con las manos y vol- 
vió a erguirse ante el grupo al- 
mado. 

Las dos fieras estaban frente a 
frente... 

Entonces" comenzaron A sonar 
seguidas las descargas de los fu- 
siles. z 

— Juan, tira tú! 

—¿ Ahora me toca a mí! 

—Yo traje la escopeta vieja car- 
gada con municiones hasta la bo- 
ca, No quiero dejarle ni pedazo 
de piel sana. ¡Ahí va mi parte!... 

Así se expresaban las fieras del 
2rupo. 

En cuanto á la otra fiera, el 
caucho, tenía algo de salvajemen- 
te heroico al recibir el castigo allí, 
frente a la case mezquina y sór- 
dida del Dios de los cristianos, to- 
do bondad y amor... 


O A A 
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En la luz de sus ojos tan lánguida y severa 
había una manera 
de disgusto repuesto; 
era un perro ordinario, un pobre ean sin dueño 
que no tenía cóleras y no pagaba impuesto, 


Avezado a los vientos y a las noches sin sueño, 
recorría los viejos barrios de la miseria 

en busca de yantar; 
y, al surgir de la luna la palidez etérea, 
el pobre perro aullaba una canción funérea, 
triste, con las tristezas osiánicas del mar. 


Si la lluvia era grande y el frío era inclemente, 
tendíase a cobijo de los grandes portales; 

y, si le echaban de ellos, huía humildemente, 
resignados y mustios sus ojos virginales. 
Parecía nostálgico de unos vagos cariños; 

nunca ladró a los pobres de capas desgarradas, 
y, como jamás hizo ningún daño a los niños, 

le solían los niños perseguir a pedradas, 


Una vez, casualmente, un mísero pintor, 
bohemio y soñador, 

se encontró por las calles al miserable can; 

el artista era un alma heróica y desgraciada, 

que habitaba una obscura buhardilla ignorada, 

donde sobraba el genio, donde faltaba el pan. 


Un alma que tenía el amor de la gloria, 


el grande amor fatal, 
que unas veces nos lleva, radiante, a la victoria 
y otras veces al cuarto sin luz de un hospital.. 
Y, al ver el magro aspecto del pobre can baldío, 
le dijo: z 

-—Tu destino casi es igual al mío: 
yo soy, como tu eres, un proletario roto, 
sin familia, sin madre, sin hogar, sin abrigo, 
¡y quién sabe si en tí, mísero perro ignoto, 
mo acabo de encontrar a mi primer amigo! 


_Derramaba la luna su luminosa calma, 
y del ínfimo can, el intenso mirar 


daba a entender las ansias y la inquietud de un alma 


que está encerrada y que quiere romper a hablar... 
Supo ver el artista, en los ojos de brasa, 
el mutismo elocuente de un corazón humano; 
y le dijo así: 
-—Fiel, vámonos hacia casa, 


j que tú serás mi amigo, desde hoy, y yo tu hermano. 


Y vivieron después los dos, buenos estóicos, 
compañeros leales, puritanos heróicos, 
partiendo por igual miserias y dolores, 


- Cuando el artista débil, exhausto y miserable, 


sentía vacilar el genio inquebrantable 
merced al cual avanzan los fuertes luchadores; 


cuando creía, a veces, que era su bienandanza 


partir con una bala su última esperanza, 
poner punto final a su destino odiado, 
le decía su amigo de los ojos serenos: 


- Yo sufro... y ya tu ves, la gente sufre menos 
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si alguien sufre a su lado. 


Mas la fortuna, un día, la diosa millonaria, 

- Megándose al artista, le dijo, alegremente: 
“Un genio como tú viviendo como un paria, 
arrastrado del hambre por la fría corriente!.. 
Ya ha tiempo que este cambio lo tengo en la cabeza 
que debía venir a traerte este aviso; e 

¡vives tan alto! lo digo con franqueza * 


¡cuesta un esfuerzo grande subir a un quinto piso! 


Ven conmigo: la gloria se te echará a los pies”... 
Y así fué, Al otro día, las mejores Frinés 

sus mejores caricias brindaron al pintor; 

la gloria, deslumbrante, le iluminó la vida 

con su bella alborada espléndida, nacida 

de toques de clarín y alardes de tambor. 


Era feliz: su alano 
dormía, en una alfombra, a los pies de su lecho: 
y todas las mañanas le besaba la mano, 
eruñendo, eon un aire tranquilo y satisfecho. 
Mas ¡ay! el dueño, ingrato, desleal compañero, 
sumergido en un mar de goces y delicias; 
ya soportaba mal las festivas caricias 

de su leal cerbero. 


Y pasó tiempo... El can, esto es, el desdichado, 
- perdió la paz y el sueño, 
viéndose muchas veces herido y castigado 
por la simple razón de seguir a su dueño. 
Enfermó... perdió el pelo, las fuer la a 
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, la arrogancia... 
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Yu dueño no podía verle sin repugnancia, 

y mandó que cerraran la puerta de su encierro. 
El habitaba, entonces, un frío cuarto obscuro, 

y dábanle a comer un hueso blanco y duro, 

cuya carne arrancaron los dientes de otro perro. 


Y era como un infame, miserable asesino, 
condenado a la cárcel y a galeras después; 
si gruñía, llorando su mísero destino, 
los lacayos brutales le daban puntapiés... . 
La lepra corrosiva se inerustó sobre el hambre... 
y cuando, al sol, ponía sus espaldas obscenas, 
sobre todas sus llagas se posaba el empjambre 
de las moscas que viven chupando las gangrenas. 
Hasta que un día, en fín, sintiéndose morir, 
dijo: 

—““No moriré sin verle; quiero le 
a exhalar, a sus pies, el último gemido”... 
Y arrastrando los pies, exhausto y moribundo, 
metióse en el cuarto, lo mismo que un bandido. 


Cuando el artista vió llegar al can inmundo, 
gritó con violencia: 

—¡Por aquí, todavía, se arrastra este animal! 

Es preciso acabar con tanta impertinencia. 

i lstá podrido y tiene llagas... y huele mal! 

Le echó la mano al cuello muy cariñosamente, 

y le dijo, con el aire de un buen amigo: 

—¡Pobrecito Fiel mío!... ¡tan viejo y tan doliente! 

ven que te acostaré; sal del cuarto conmigo. 

Y salieron los dos: todo estaba desierto; 

la noche era sombría, era enorme aquel huerto, 

y el viejo can, andando del dueño en seguimiento, 
vacilante y sombrío 

oia, no muy lejos, como un presentimiento, 

¡el hondo sollozar monótono del río! 
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: Y coraprendió, por fin! —Acaban de llegar 

al agua: y el pintor 
agarrando una piedra se la ató en el collar, 
friamente, cantando una canción de amor. 
Y el can, sublimente entonces, impasible y sereno, 
clavaba sus pupilas en las tinieblas mudas, 
con aquella amargura ideal del Nazareno, 
recibiendo, en la faz, el ósculo de Judas, 


Y pensaba... Es lo mismo... mi muerte va a ser cierta; 
pero cumplir sus órdenes es mi único deber... 
moriré, si le doy, con mi muerte, placer”. 
Luego, súbitamente, 
el artista arrojó el perro al agua brava: 
y, al darle un puntapié, cayóle en la corriente 
la, gorra que llevaba... 
Era un dulce recuerdo de una hora de locura, 
la memoria de un rato de placer, concedida 
por la más caprichosa y gentil criatura 
que él amó, como se ama solo un día en la vida. 
Y, volviendo a su casa, decía el hombre, airado: 
Por el maldito perro perder este tesoro!... 
¡cuánto mejor sería haberle envenenado!... 
¡Maldito sea el perro!... Daría montes de oro, 
la riqueza, la gloria, la existencia, el futuro, 
para volver a ver aquel precioso objeto, 
dulee recordación de aquel amor tan puro!”, 
Y acostóse nervioso, alucinado, inquieto, 
No podía dormir. 
Apenas nace el día —¡extraño!l—oye que dan, 
en su puerta, unos golpes... Se levanta y va abrir; 
y recula, espantado. Es Fiel, el pobre can, 
que retorna, anhelante, exánime, enarcado, 
a gruñir y a exhalar el último estertor, 
soltando de los dientes, al caer fulminado, 
la gorra del pintor. 
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(Del concurso de crónicas del diario “La Libertad”, de 
Madrid). 
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Grita la madre al desgarrarse 
sus entrañas por el alumbramien- 
to, y el hijo, mi hijo, un trocito 
de carne rosada y trémula, lanza 
vabiosamente en un vagido su pri- 
mera protesta al enfrentarse con 
la vida, Le lavan, le visten, le £a- 
jan, le someten, en fin, a una se- 
rie de pequeñas torturas. Desde 
las manos de férreos dedos afila- 
dos del tocólogo a las de la ma- 
trona, pasando por las de algún 
familiar experimentado, todos son 
a Infligirle violencias a este míni- 
mo ser que exterioriza su disgus- 
to, ya que sin eficacia, con la £0- 


noridad y persistencia del yunque 


nuevo, 


En medio de una jubilosa alga- 


zara ¡jalonada de sollozos le han 
traído al despacho, donde yo, in- 

quieto, desazonado, nervioso, aguar- 
- daba ese instante, y lo han depo- 
sitado entre mis brazos. 

—Ahí tienes a tu hijo. ¡Qué her- 
moso es! Dale gracias a Dios y... 
pon otra cara, hombre. ¿No te ale- 
gra el mirarle? 

¡No! 

-—¿Qué dices? ¿Estás loco? 
Creo que jamás estuve más 

cuerdo ni procedí con más sensa- 

tez que ahora. No me alegro, no. 

Porque, por encima de todo otro 

sentimiento, al mirarle tan débil, 


. Inevitable. 


tan pequeño, tan absolutamente pu- 
ro, tan candoroso, tan inocente de 
toda culpa, tan ajeno al hecho ma- 
vavilloso de nacer, triunfa en mi 
espíritu el remordimiento. Ver có: 
mo en la mirada de sus ojos, sin 
luz todavía, parece albergarse un 
tácito reproche. Se ha asomado si- 
multáneamente a la vida y al dolor, 
y con ese gemido parece preguntar- 
me, a mi, único responsable, autor 
consciente del mal que ya ha su- 
frido: “; Por qué, padre, por qué?” 

—¡Bah! ¡Bah! ¡Qué tontería! 
El dolor que ha sufrido es nada. 
Crecerá, será fuerte y feliz. No 
es de reproche su expresión, sino 
de gratitud. Mejor dicho, su ex- 
presión no es ninguna. Acabarás 
por contagiarnos a todos y hacer- 
nos desbarrar. El día de mañana, 
cuando el desarrollo de su cerebro 
lo permita... 

—Me pedirá cuenta estrecha. 

—¿ De qué? Es él quien estará 
contigo en deuda inextinguibie, ¡ Tá 
le has dado la vida! E 

—¡Bravo don! ¡La vida! Y la 
muerte también, que es su secuela 
—Y el amor. z 
—Y el odio. 
-—Y la ilusión. 
—Y el desencanto, 
—Por tí sabrá del placer mefa- 


ble de contemplar la infinidad azul 
del cielo y del mar, las praderas 
verdes, el triunfal rosicler de los 
amaneceres de primavera... 

—Y los sombríos erepúsenlos sin 
sol del invierno... Yo le he dado 
la vida; es decir, dolor y lucha, 
Caminará por senderos plurales y 
conocerá el rencor, la envidia, la 
traición, .. Triunfador o vencido, 
le puedo asegurar que no será fe- 
liz, porque no hay nada más pro- 
funda y definitivamente infeliz 
que el hombre. 

—Pero, en fin, la vida es trán- 
sito... 

—La vida es tránsito, tránsito 
doloroso, pero tránsito, para los 
creyentes. ¿Y sí, como yo, él no 
lo fuese? : 


—¿ Crees que será un herejote” 


como tú? 

—Me permito esperar que sea in- 
teligonte. Otra desdicha que ha- 
brá de reprocharme. Porque ama- 
rá la libertad y la verá constante- 
mente mancillada; porque amará 
la fraternidad y sufrirá compro- 
bando que el hombre es lobo para 
el hombre; porque amará la: igual- 
dad y contemplará el triste espec- 
táculo de la humanidad distribui- 
da en castas... 

—Pero, entonces, si todos pen- 


saran así y obraran de neyerdo con 


su pensamiento, se acabaría el 
Mundo. 

—;¿ Y erees sinceramente que se 
habría perdido una gran cosa? 

—Eso es una “boutade”. 

—Es posible. Pero lo que no es 
posible es que yo mire alegre a 
este hijo mío. Le contemplo con 
amor y con pena. Sin la estúpida 
vanidad del que engendró por azar, 
sin proponerse más quo dar un 
instante de brutal expansión al se- 
xo, y que al hallarse frente a la 
consecuencit inevitable y no pre- 
vista da a la paternidad un senti- 
do arbitrario de posesión, residno 
de la bárbara legislación primitiva 
del imperio romano. Yo no puedo 
ser nunca el padre que gritaa, an- 
toritario, encarándose con el hijo: 
“ Me debes la vida!” Yo tengo 
que coger a esta existencia que co- 
mienza, a esta TOSA palpitante he- 
cha con sangre de mi sangre, y 
estrecharla convulso contra mi co- 
razón, y besarla apasionadamente, 
y mojar con mis lágrimas amar- 
vas la tierna albura de sus meji- 
llas vírgenes, y decirle, emociona 
do y contrito, con temblor en mi 
voz de varón, firme otras veces: 

. —¡Perdóname, hijo mío! 


JOSE SIMON VALDIVIELSO. 
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Hace algunos años vivía en un 
pequeño pabellón de los Campos 
Elíseos, en el pasaje de las Doce 
Casas. Figuraos un pedazo de arra- 
bal perdido en medio de esas gran- 
des avenidas aristocráticas tan frías 
tan inquietas, por donde parece 
que sólo se anda en coche. No sé 
por qué capricho de propietario, 
por qué manía de avaro o de vie- 
jo perduraban en el corazón del 
hermoso bario, aquellas tierras 
baldías, aquellos ¡jardinillos mus- 
gosos, aquellas casas bajas, edifi- 
cadas al sesgo, con la escalera por 
el exterior, y galerías de madera, 
llenas de ropa tendida, conejeras, 
gatos escuálidos y cuervos enjan- 
lados. Allí vivían familias de obre- 
ros, de pequeños rentistas, unos 
cuantos artistas — siempre se €n- 
cuentra alguno donde queda algún 
áxbol — y, por último, había dos 
o tres posadas de sórdido aspecto, 
como engrasadas por mil generacio- 
nes de miseria, Y en torno, el es- 
plendor y el ruído de los Campos 
Elíseos, un continuo rodar de eo- 
ches, ruído de arneses y de pasos 
nerviosos, puertas cocheras que se 
cierran pesadamente, carretelas que 
resuenan en los portales, pianos 
apagados, los violines de Mabille, 
un horizonte de grandes palacios 
mudos en rotonda, con sus vidrje- 
ras veladas por cortinas de clara 
seda y sus grandes lunas liáfanas, 
a cuyo través transparecen los do- 
rados de los candelabros y las flo- 
reg exóticas de las macetas. 


Aquella obscura callejuela de las 
Doce Casas, que iluminaba sólo un 
reverbero en un extremo, parecía 
los entrebastidores de la magnífi- 
ca decoración circundante, Todo 
cuanto era de similar, de lentejue- 
la, en aquel lujo, venían a refu- 
giarse en ella: galones la librea, 
calzones de clown, una bohemia en- 
tera de palafreneros ingleses, de 
artistas ecuestres, los dos diminn- 
tos postillones del Hipódromo con 
sus “ponnies” gemelos y sus anus- 
cios de reclamo, el coche tirado por 
cabras, los guiñoles, los barquille- 
ros y tribug de ciegos que regre- 
saban por las noches con sus sillas 
de tijera, sus acordeones y sus pla- 
tillos de pedir. Uno de estos cie- 
gos se casó en época en que yo vi- 
vía en el pasaje. Durante toda la 
noche sonó un fantástico concierto 
de elarinetes, óboes, aristones y 
acordeones, que hacían acordar to- 
dos los puertes de París, cada cual 
con su diferente salmodia. Pero de 
ordinario, la callejuela estaba. asaz 
tranquila. Estos vagabundos de las 
calles no volvían hasta el anoche- 
cer, y ya rendidos. No había jaleo 
más que los sábados, cuando Artu- 


Por Alfonso Daudet 


ro Se vefa con el jornal en el bol- puertas estaban cerradas y el pasa- 


sillo. 


Arturo era mi vecino. Un peque- 
ño paredón, coronado por una reja, 
separaba mi cuarto del piso don- 
de vivía con su mujer. De este mo- 
do, y bien a mi pesar, su vida se 
mezclaba a la mía, y todos log sá- 
bados ofa, sin perder una sílaba, 
el horrible drama, muy parisién, 
que se desarrollaba en esta familia 
de obreros. El comienzo siempre 
era el mismo: La mujer preparaba 
la cena; los niños andaban a su 
alrededor; les hablaba dulcemente, 
vacaba a sus quehaceres... Sona- 
ban las siete, las ocho; ¡nadal A 
medida que el tiempo transcurría, 
su voz cambiaba, las lágrimas le 
rodaban por las mejillas, se iba 
poniendo nerviosa. Log niños te- 
nían hambre, sueño; comenzaban a 
refunfuñar. Pero el hombre no aca- 
baba de llegar. Al fin cenaban 
sin él, Luego, cuando ya había acos- 
tado a la pollada y el gallinero dor- 
mía la mujer se asomaba al balcón 
y la oía decir, muy bajito, sollozan- 
do: 


—¡Oh! ¡Canalla! ¡Canalla! 

Los vecinos que volvían a su ca- 
sa la encontraban todavía asomada. 
Ls compadecían, 

Váyase usted a acostar, Ya sabe 
usted que no volverá tan pronto; 
hoy es día de paga. 

Y luego venían los consejos, las 
comadrerías, los chismes. 

—En vuestro lugar verá usted lo 
que haría.., ¿Por qué no le dice 
usted a su patrón...? 

Tanta conversación le hacía llo- 
rar más aún; pero ella persistía en 
su ilusión, en gu espera; se que- 
maba la sangre y cuando ya las 


je mudo, creyéndose sola, se que- 
daba asomada, replegada en una 
idea fija, contándose a sí misma, 
en alta voz, sus tristezas, con ese 
descuido del pueblo, que siempre 
tiene la mitad de su vida en la ca- 
lle. Hablaba de alquileres atrasa- 
dos, de proveedores que la ator- 
mentaban, del panadero que le ne- 
gaba el pan... ¿Qué iba a hacer 
si volvía sin dinero? Al fin se can- 
saba de oír los pasos de rezaga- 
dos, de contar las horas. Se me- 
tía para dentro, pero mucho tiem- 
po después, cuando ya la creía en 
la: cama, oía toser cerca de mí 
en la galería, Todavía estaba alli 
la desgraciada, arrastrada por su 
inquietud, estropeándose los ojos 
de tanto mirar la obscura callejue- 
la, sin ver mág que su propia an- 
enstia, 

Hacia la una o las dos, a veces 
más tarde, se oía cantar a lo úl- 
timo del pasaje. Era Arturo que 
volvía, Lo frecunnte era que se hi- 
ciese acompañar, que arrastrase a 
un compañero hasta su puerta. 
“Vamos, hombres, ven conmigo”. 
Y todavía allí bromeaba, sin deci- 
dirse a entrar, sabiendo lo que le 
esperaba. Al subir la escalera, el 
silencio de la casa dormida que le 
devolvía el ruido de su pesado pa- 


so, le molestaba; como un remor- 
dimiento. Hablaba solo, a veces, 
parándose delante de cada cuchi- 
tril, “Buenas noches, señora We- 
ber”. “Buenas noches, señora Ma- 
thieu”. Y, si no le respondían, lan- 
zaba una andanada de jmprope: 
rios, hasta que las puertas y venta- 
nas se abrían para devolverle sus 
maldiciones, Precisamente, era lo 


De Ramón y Cajal 


Nada me apena más que la ceguera de ciertos ancianos, 

Al ver sus pupilas opacas, evoco sin querer al reo a 
quien se le vendan los ojos para morir, 

T—lÍa Naturaleza, previsora en todo, ha hecho fea e in- 
fecunda a la decrepitud para no gastar pólvora en salvas, 

—Hay amigos vehementes que al despedir equivocan nues- 
tra diestra con un dinamómetro, Y sólo la sueltan cuando un 
suspiro de angustia les revela haber alcanzado la raya de- 


scada, 


—¿Alardeas de carecer de enemigos? 

Veo que te calumnias. ¿Es que jamás tuviste la entereza 
de decir la verdad o de ralizar un acto de justicia? 

—CUomo la vela al arder, el entendimiento humano alum- 
bra quemóndose y derramando lágrimas. 

—£El anillo de Giges.—¿Quieres ser invisible para los 
hombres? Sé pobre—¿Quieres serlo para las mujeres? Sé 


viejo, 


—VNada más útil — se ha dicho mil veces—que la expe- 
mencia, A la mayoría de los hombres nos pasa lo que q las 
ranas o a las moscas decapitadas, que se obstinan en preser- 
var y defender la cabeza después de haberla perdido. 


- 


que quería; tenia malo el yino y le 
daba por disputar y  alborotar. 
Ademáas, se enardecía se ponía rojo 
de cólera, y así la entrada le pro- 
ducía menos miedo, 

La entrada era terrible. 

—Abre, soy yo... 

Se oía a la mujer andar descal- 
za sobre las baldosas, encender las 
cerillas, y al hombre que ya desde 
la puerta intentaba balbucear una 
historia siempre la misma; los auni- 
gos que le arrastraban... “Crose, 


ya les conoce... Crose, el que 


trabaja en la estación” La mujer 
no le escuchaba. 
—+j . .el dinero? 
—No tengo nada — respondía 
la voz de Arturo, 
—Mientes! 


Y en efecto, mentía, Aun en el 
aturdimiento de la borrachera, ati- 
naba a reservarse algunas wone- 
das, pensando por adelantado en la 
sed del lunes, y ella trataba de 
arrancarle aquella migaja de la 
paga, Arturo se resitía, 

—Ya te he dicho que me lo he 
bebido todo gritaba, 

Sin responderle ella le cogía in- 
dignada, sacando todas sus fuer- 
zas, le sacudía, le registraba, le vol- 
vía del revés los bolsillos, Al cabo 
se oía caer el dinero por el suelo 
La mujer se arrojaba sobre el con 
risa de triunfo. 

—¡ Ahí lo tienes! 

Después una blasfemia, golpes 
sordos... Era el borracho que se 
vengaba. Y cuando se ponía a pe- 
gar, no sabía concluir. Todo euan- 
to hay de malo, de destructor en 
estos horribles vinos que se ven- 
den en los arrabales, se le subía al 
cerebro y pujaba por salir. La mu- 
jer daba alaridos; los últimos mue- 
bles de la zahurda volaban hechos 
astillas; los niños al despertar 
sobresaltados, lloraban de miedo. 
En el pasaje, las ventanas se 
abrían. Se oía decir; 

Es Arturo... Es Arturo... 

A veces ocurría que el suegro, 
un trapero viejo, que moraba en 
un cuarto vecino, llegaba en soco- 
rro de su hija; pero Arturo se ce- 
rraba con llave para que nadia le 
molestara en su operación. Enton- 
“es, a través de la cerradura, se 
empeñaba un diálogo terrible en- 
tra suegro y yerno, y nos enterá- 
bamos de cosas muy bonitas, 

¿Pero todavía no tienes bastan- 
te con dos años de cárcel, so ban- 
dido? — le gritaba el viejo. 

Y el borracho, en un tono azro- 
gante: 

—Bien, sí; he estado preso dos 
años. ¿Y qué?.,, Por lo menos, 
yo pagué. mi deuda a la sociedad... 
Paga tú la tuya. 
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Era una cosa muy sencilla: yo 
robé, vosotros me metísteis en la 
cárcel, estamos en paz... De to- 
das suertes, si el viejo insistía de- 
masiado Arturo, exasperado, abría 
la puerta, caía sobre el suegro, la 
suegra, los vecinos y golpeaba a 
todo el mundo como Polichinela. 

Y a pesar de todo no era mala 
persona, A menudo, los domingos, 
al día siguiente de tales carnice- 
rías, el borracho, apaciguado ya, 
sin un céntimo para ir a bebérselo, 
pasaba el día en casa. Se sacaban 
las sillag de los cuartos, y se aco- 
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* modaban junto al balcón de la se- 


ñora Weber la Sra Mathieu, la casa 
entera, y charlaban. Arturo se des- 
hacía en amabilidades, se las echa- 
ba de ingenioso; hubiérase dicho 
que era uno de esos obreros mode- 
los que van a las clases nocturnas. 
Para hablar sacaba una voz aflau- 
tada, melosa, declamaba desperdi- 
cios de ideas, recogidos por un la- 
do y por otro, acerca de los dere- 
chos del obrero, la tiranía del capi- 
tal Su pobre mujer enternecida 
por los trastazos de la víspera, le 
miraba con admiración, y no era la 


Un judio iba por el campo entre- 
tenido en mirar las hierbecillas de 
que estaba sembrado. De pronto 
oyó resonar la tierra bajo sus pa- 
sos, y dijo: “Este sitio está hueco, 
y quizá entierre algún tesoro. Si 
lo encuentro he de hacerme hom- 
bre de bien”, El ¡judío cayó en 
tierra e hizo una zanja considerable 
pero después de haberse cansado 
extraordinariamente sólo halló Ja 
boca de un pozo, que tal vez ha- 
bría estado cegado durante muchos 
siglos. Estaba considerando con 
tristeza el fruto de su trabajo, 
cuando vió salir del pozo una mu- 
Jer mojada, transida de frío y des- 
nuda; pero «como tenía una belle- 
Za, deslumbradora, el judío la mi- 
raba con embriaguez y sin pensar 
en taparla con su sobrehábito. 

— Dime, ¿quién eres y por qué 
te bañas en ese pozo? 

La ¡joven contestó : 

—Soy la Verdad. 

El judío perdió el color y echó 
a correr con toda rapidez, como si 
un judío y la verdad no pudieran 
estar un momento juntos. 

La. hermosa mujer, al verse aban- 
donada, encaminóse tranquilamen- 
te hacia la ciudad. El ver una mu- 
Jer que viaja desnuda no parece 


eu 


tan extraño en aquel país (un país 
muy cálido) como en los climas me- 
nos favorecidos por el fuego del 
sol. Pasaron por su lado poetas, 
mercaderes y los hombres de peor 
especie: los aduladores. 

Al verla, decían los poetas: ¡Qué 
flaca estál; los mercaderes: ¡Qué 
tonta es!, y los aduladores: ¡Qué 
miedo me inspira! 

Un cortesano voluptuoso pasó 
también por su lado; era un rico 
hastiado de placeres, a quien sólo 
le quedaban ya algunos caprichos. 
Se dienó reparar en que la Ver- 
dad tenía el cutis terso y blanco, 
y con los modos más corteses y 
hondadosos la hizo montar en su 
palanquín. Apenas se halló senta- 
da la Verdad, cuando vió pasar a 
la mujer del emperador, y, como 
era la verdad, dijo: 

—Tiene cara de mala esa mujer. 
El cortesano tembló 'al oír tales 
palabras, y se creyó perdido, por- 
que había una ley que prohibía se 
hablara mal de la cara de la em- 
peratriz. : 

Arrojó a la Verdad del palan- 
quín diciendo: ¡Qué loco he sido 
al cargar con esta charlatana! Lle- 
gó la Verdad a la puerta de la ciu- 
dad, y preguntóle a un mendigo 
dónde podría pasar la noche, No 
le hizo caso. Halló un escritor, y 
éste se la llevó a su casa, figurán- 
dose que el hallazgo de joven tan 
hermosa iba, desde luego, a deter- 
minar su fortuna. 

El hombre en cuya casa se ha- 
bía alojado la Verdad escribía un 
periódico, en el cual leían todas las 
mañanas los personajes elogios 
grandes con motivo de sus peque- 


ños 'actos. Así es que, cuando iba 


a casa de ellos, los criados tenían 
orden de darle parte del banque- 
te celebrado. La residencia en su 
casa de la hermosa viajera trastor- 
nó: mucho los negocios del pobre 


única en contemplaxle. 

— ¡Este Arturo si le diera la ga- 
na! — murmuraba la señora We- 
ber, suspirando — Después las 
mujeres le hacían cantar. Y can- 
taba “Las Golondrinas”, de Beran- 
ger, Era una voz engolada, henchi- 
da de lágrimas, falsas, de ese sen- 
timientatismo del óbrero. Y en el 
viejo corredor, tapizado de papel 
alquitranado, los trapos tendidos 
dejaban ver un pedazo de cielo 
azol entre las cuerdas, y. aquella 
gente mísera, ávida de ideal a su 
manera, volvía hacia allí sus ojos 


DAD 


Por Marchese di Marga 


diablo. Tenía sólo el periodista el 
tiempo suficiente para escribir su 
boletín de adulaciones. 

La Verdad le veía trabajar sin 
decir una palabra, y después, al 
menor descuido del mentiroso, se 
levantaba serena, inexorable, y bo- 
rraba de un solo golpe todo cusn- 
to el 'adulador había escrito. El ho- 
letín faltó tres días seguidos, 

El visix5 picado con estas faltas, 
y sabiendo, además, que no había 
sido recogido por orden de la auto- 
ridad, porque estaba siempre libre 
de este peligro, mandó llamar al 
periodista, y, después de haberle 
reconvenido duramente le permitió 
que se justificara. 


Le contó lo sucedido, y el visir, 
después de oírlo, lo dejó marchar, 
no sin dar visibleg muestras de 
contrariedad y de profunda inquie- 
tud, porque o tenía que mandar 
asesinar a la Verdad, o ésta iría 
contando tal cual ellas eran las 
cosas que había visto; y sobre to- 
do, lo que le llenaba de cólera era 
el conocimiento que la Verdad te- 
nía de las mentiras que se estam- 
paban en el periódico..., el cual 
era mandado fuera para acrecer la 
conveniencia de maudo y engañar 
al emperador. y 
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Se decidió por lo más torpe: a 
proceder contra la Verdad. Mandó 
sacarla de casa del periodista y 
matarla seguidamente a palos.. y 
sin ruido. Pero al ir a: mandar que 
su disposición fuera cumplida, 
cambió de parecer Hizo que le 
trajeran inmediatamente su presen- 
cia a la joven. Cuando se halló y 
se creyó él solo en posesión de la 
Verdad, díjole a ésta que necesi- 
taba saber todo cuanto había de 
verdadero en el ánimo de sus ami- 
gos, y qué pensaban y deseaban 
sus enemigos. La Verdad enmude- 
ció; porque, según le dijo en su 
propia cara al visir, harto le de- 
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húmedos. 

Pero esto no impedía que el sá- 
bado siguiente, Arturo se bebiese 
otra vez la paga y diera una tun- 
da a su mujer; y allí, en aquella 
pocilga, había un monton de Artu- 
ritos que no esperaban más que te- 
ner la edad de su padre para co- 
merse el jornal y pegar a sus mu- 
jeres, ¡ Y es esta raza la que quiere 
gobernar al mundo! ¡Ah, miseria! 
—ceomo dicen mis vecinos. 
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bía decir su conciencia de lo que 
en el fondo pensaban y sentían sus 
amigos y enemigos; éstos te odian 
y aquéllos te explotan, y te insul- 
tarán después como te insultaron 
antes de que fueras visir. 

Llegó el emperador de paso por 
el país y se hospedó en casa del 
visir, y éste, temiendo que ocurrie- 
ra algo tremendo hallándose allí la 
Verdad, mandó se la diera muerte. 
Cuatro emires la colocaron cuida- 
dosamente entre dos enormes coji- 
nes de seda, ricamente bordados de 
oro y muy perfumados, y con las 
mayores precauciones y delicadeza 
la ahogaron. Después arrojaron el 
cuerpo inanimado al paraje más 
hediondo del jardín, hicieron un 
hoyo y lo llenaron de tierra, colo- 
cando encima césped y arbolillos 
tupidos que cerraran el paso. .. 

Los hombres poderosos de aquel 
país creen que la Verdad ha muer- 
to...; pero se llevan chasco...) 
porque no todos los periodistas son. 
como el que adulaba al visir y a 
sus hechuras, y a la Verdad no se 
la; puede ahogar ni entre cojines 
de seda ni a golpes, porque, cuan- 
do menos se la teme, aparece en 
un periódico o en un libro, hermo- 
sa y desnuda, como ella es. 
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Era por los días suavemente 
vernales del mes de Septiem- 
bre del año 791. Las pequeñas 
villas asturianas, y principal- 
mente Oviedo, estaban conster- 
nadas. 

Rondaba un suceso que cada 
vez que se producía turbaba el 
reposo y la paz de las familias : 
log moros habían tenido la au- 
dacia de reclamar del rey Al- 
fonso II el pago del torpe tri- 
buto pactado por sus antece- 
sores, mediante el cual cien 
doncellas cristianas, mitad no- 
bles y mitad plebeyas, habían 
de ser entregadas a los domina- 
dores musulmanes. 

Ya habían entrado en Ovie- 
do los encargados de recaudar 
aquel oprobio de tributo; pa- 
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—Consuélate. Ten paciencia. 
Es imposible... 
—¿ Imposible... decís? — ex- 


clamó aquella voz, cada vez 


más encolerizada. ¿Y sois jóve- 
nes? ¿Y sois valientes?... Si 
en vuestros pechos hay algo 
de nobleza, uniros a mí; vamos 
a impedir esa infamia... 

Siguió la voz enardeciéndo- 
les. Quién tal hablara era un 
joven de regular estatura, pá- 
lido, de ojos brillantes y mira- 
da aguda, 

Sus palabras enardecían al 
erupo. Los semblantes iban 


animándose, y el grupo erecía. 
—¡No se las llevarán !—ué, 
al fin, el erito unánime, violen. 
to, amplio... 
—¡ Calma !—dijo de pronto 


estableció tal pacto. Un bas- 
tardo usurpador, Mauregato, 
en fin, como hijo de mujer in- 
fiel, compró el apoyo de los de 
su casta para sostenerse en el 
trono usurpado e inventó ese 
feudo odioso... 

—¡No se las llevarán ! ¡No se 
las llevarán.!...—volvió el cla- 
OR 

La voz anciana se dejó oir 
al fin. 

—Escuchadme por vez últi- 
ma, Acallad vuestros gritos; 
calmad vuestra cólera, Y si es 
que persistís, dad la batalla 
lejos de la ciudad, y cuidad 
mucho que al monarca no pue- 
da importársele nada... 

Sus últimas palabras fueron 
ahogadas por aquella frase que 


Agazapados 


al mERaA 


-seaban las calles con insultante 
arrogancia; la suerte, por otra 
parte, estaba decidiendo a las 
víctimas, y los árabes sólo cs- 
peraban la codiciada presa... 

¡Las gentes, dolidas, atribula- 

- das, oraban e imploraban de 

los cielos ayuda. Los más jó- 

-venes, inquietados, violentos, se 
condolían fuertemente. 

- En uno de los más vocingle- 
ros grupos, una voz fuerte, 


emocionada, habló así: 


- —¡Deberé matarme!... Ama- 
ba a Jimena, y... 
he ¿Tocó en suerte a tu ama- 


los más tras duras peñas 
4 


movedizas; 
cimas próximas... 


una voz gastada por los años. 

—¿No advertís que con yues, 
tro intento podéis ocasionar 
una guerra funesta? Tú, Ordo- 
ño, no soliviantes a la gente, 
porque además os declarais en 
abierta rebeldía a los manda- 
tos de nuestro rey... 

—¡ Y qué importa!.. .—repli_ 
có Ordoño, cada vez más exas- 
perado—. ¿Qué consideración 
merecen esos reyes pusilánimes 
que no tienen el valor de pe- 
lear y sí la cobardía de con- 
sentir tan oprobioso tributo?... 

—¡Calla!... ¡Calla!,.. La 


- cólera te ciega. No fué ningu- 
no de nuestros monarcas quien - 
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encáramados otros en las 


era una promesa formal y un 
pacto: : pz E 
—¡No se las llevarán!... 


Breves fueron aquellas reu- 
niones Secretas. Poco había 
que discutir. Unánimes en el 
parecer, sólo se trató concien- 
zudamente en el medio de lo- 
grar un eran sigilo, Se pensa- 
ron las posibilidades, y se ]le- 
gó a fraterno y decidido acuer- 
do. 

Y cuando las sombras de la 


noche tendían sus velos negros menos, eran más decididos E 
y propicios, en grupos disper- 


e) 


aquellos cristianos, que 


El rescate de las cien doncellas 


sos y pequeños, los caballeros 
más jóvenes ganaron el campo 
en silencio. 

Era penosa aquella caminata 
nocturna, escalando riscos y 
atravesando árboles y maleza. 
La luna, que parecía que tam- 
bién tenía empeño en ocultar- 
se, sólo a ratos, muy espacia- 
dos y cortos, iluminaba el mon- 
te silencioso, en el que latían 
unos corazones animosos, «que 
difícilmente se orientaban. 

Muchos y dispersos log yru- 
pos. Pero todos caminaban ha- 
cia un sitio determinado. 

Alboreaba ya cuando los gru- 
pos fueron congregándose y es- 
condiéndose en el lugar esco- 
vido de antemano. 


La mayor parte de aquellos 
briosos mancebos no llevaban 
más arma que cortos y grue- 
sos garrotes; otros llevaban 
venablos de caza; algunos, ape- 
ros de labranza, y otros, los 
menos, espadas. 

Ya estaba bien entrado el 


día, ya empezaban a impacien- 


tarse en sus escondrijos, cuan- 
do una voz sonó en el monte 
como un grito guerrero: 

—¡ Aprestarse a la lucha ! ¡Se 
les divisa a lo lejos!...- 


Agazapados los más tras du- 
ras peñas movedizas; encara- 
mados otros en las cimas pró- 
ximas, aprovechando las res- 
quebrajaduras del terreno, es- 
peraban el paso del convoy... 

El terreno elegido era admi- 
rable, Un barranco profundo, 
largo y estrecho. Cuando la 
caballería, que, como en des- 
cubierta, valopaba en vanguar- 
dia confiadamente, llegó al fi- 
nal del barrancal, una desco- 
munal algarabía emergió de la 
tierra y se mezcló con el rumor 
de enormes peñas desgajadas y 
arrancadas, que caían con vio- 
lencia sobre los jinetes, sor- 
prendidos y maltrechos. 

_Al mismo tiempo la retaguar- 
dia era atacada con igual em- 
puje y violencia. Los grandes 
peñascos rodaban por las lade- 
ras, como azotados por un hu- 
racán violentísimo, como sacu- 
didos por un movimiento apo- 
calíptico. 


Y tras los peñascos rodantes 


y homicidas, mortíferos dura- 
mente, se lanzó la pequeña ava-. 
lancha humana con ímpetu ere- 
ciente. 

Los árabes trataron de reha- 


cerse y aprestarse a la defen- 


sa. Pero era inútil, Aunque 
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cían poseídos de furor demo- 
níaco. 

Ordoño lanzó un grito y una 
maldición, A quien se llevaban 
era a Jimena. 

Trató de perseguirle, Arre- 
bató, con la muerte, a un ára- 
be su brioso corcel, escapado 
milagrosamente de herida al- 
una, 

_Pero el otro caballo era más 
ligero. En dos o tres recove- 
cos del camino su presa codi- 
clada se perdió. Al fin su caba. 
llo, más débil, cayó al suelo 
exanime, reventado acaso; Or- 
doño levantó entonces rápida- 
mente el venablo que tenía en 
la mano, y, dirigiéndolo a las 
ancas del otro caballo que se- 
guía su veloz carrera, se lo 
arrojó, 
. a 
O 
hierro, cayó, y con él, el 
caudillo árabe y Jimena, des- 
mayada. 
Sin soltar su presa, el árabe 
se aprestó a la defensa, Ordo- 
ño no tardó en alcanzarlo. Vio- 
lenta y dura fué la lucha 
Pero en una de las acometi- 
das, cayó mortalmente herido 
el musulmán, y pudo entonces 
Ordoño recuperar a su amada. 
Cuando se reintegró a los su- 
yos, el combate había concluí- 
do. Las cien doncellas estaban 
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EL PASADO 


Al sentarse a la mesa, León Gil- 
bert dijo a su mujer, fingiendo 
una alegría que estaba muy lejos 
de sentir. 

—¿8abes que han condecorado 
a Bouvard? 

Hubo un largo silencio, Al fin, 
la señora de Gilbert dijo: 

—Creo que debieras ir a verle. 
Hace tiempo que buscas un em- 
pleo y Bouvard podría proporcio- 
_ harte algo. 

—Sé lo que tengo que hacer” 
repuso Gilbert, que era enemigo 
_de recibir consejos—. Además no 

necesito a Bouvard para nada, 

“Como quieras. 

Salió furiosa del comedor. No 
sabía cómo había podido contene:- 
se, 

Todo le había irritado en la no- 
ticia que acababa de saber: prime- 
Yo, el tono de su marido, aquella 
alegría que afectaba y que le había 


ES legado a ser insoportable; luego, 
Le -€l nombre de Bouvard, que desde 
z ños no podía oir sin estre- 


hacía. 
mecerse. 
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entraban de nuevo en Oviedo, entre jubilosa algarabía, 


sanas y salvadas. Un día des- 
pués entraban de nuevo en 
Oviedo, entre jubilosa algara- 


_bía ,las cien doncellas rescata- 


das. 

Es sabido que esto encoraji- 
nó a los árabes en forma que 
se decidieron a vengarse y 


E 


arrasar las bellas campiñas as- 
tures. 

Organizaron un valiente y 
numeroso ejéreito, Avanzar 
sobre Oviedo, pero fueron d>- 
rrotados por los ejércitos de 
log eristianos, Aquel triunto 
fué seguido de otros, principal- 


LA 


Tustraciones de M, RAMOS 


El pasado se alzaba ahora ante 
ella. Bouvard. ¡Cómo lo había 
amado! Lo había conocido dos años 
antes de su matrimonio. Trabajaba 
en la oficina de León Gilbert, del 
enal se había hecho muy amigo, 
tal vez por simple curiosidad de 
psicólogo. Había cedido sin remor- 
dimiento y se había convertido en 
su esclava. 

Un día se ausentó, pretextando 
un viaje. Creyó morir, y de aquel 
dolow del abandono quedó un gus- 
to amargo de la vida que nunca 
desaparecería. 

La voz seca de su marido vino 
a interrampir sus recuerdos. . 
-—Creo que tienes razón—-«lijo 
León —Nada pierdo con ver a Bou- 
vard. Voy a su casa ahora mismo. 


E + 

Le hicieron aguadar bastante va- 
to en la antesala, Gilbert estaba 
convencido de que su antiguo ami- 
go se 'apresuraría a servirlo, Le 
bastaría con felicitarlo y darle las 
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las cien doncellas.... 


mente en Abelda y en Clavijo. 
Y la España cristiana fué asi 
abriendo sus dominios y ensan- 
chando sus territorios, que die- 
ron en este empujón con las 
márgenes nada menos que del 
río Tajo... 


REUS 
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Por Mauricio Bourdet 


gracias. Le era muy penoso apa- 
recer necesitado ante él y solicitar 
su ayuda, 

Al ver su afectuosa acogida, ero- 
yó ganada la partida. Hablaron de 
su situación. 

—Yo he tenido suerte — dijo 
Bouvard—. Mi fábrica produce ca- 
da vez mayores beneficios, y el por- 
venir es excelente, Y tú, ¿qué ba- 
ces ¿Cómo vives? 

—Ni bien ni mal, querido. Me 
voy defendiendo; pero hay Mmo- 
mentos... 

Llamaron a la puerta, y-Bon- 
vard, mirando el reloj, se excusó: 

—Me vas a perdonar, pero teu- 
go una entrevista urgente. Vuelve 
por aquí. Tenemos mucho que ha- 
blar. Y si me necesitas para al- 
20... 


—Te lo agradezco...  Precisa- 


. mente mi mujer me había acon- 


sejado... 
—¿Pero te has casado? 
—¿No lo sabías? ¡Pero si me 
casé con Teresa!... Teresa Varo- 
quié... ¿No recuerdas? 


—$í...; tengo una idea. Chico, 
con las mujeres... Ha conocido 
uno tantas... 


Y se despidieron. 


—p Eres tú, León ?—preguntó 
Teresa—. ¿Y qué? 

Me ha recibido bien. Hemos 
charlado. 

—Pero—preguntó con voz ape- 
nas perceptibles—, ¿ cómo se en- 
cuentra? ¿Está contento? Y... 
to ha hablado de mí? z 

—¡De ti? ¡Pero si no se acor- 
daba de nada! ¡No recordaba ni 
tu nombre! Figúrate, que no sa- 
bía que me había casado. Además, 
¿por qué iba a.. 2 

No “acabó la frase. Se detuvo co- 
mo si alguna sospecha le hubiera 
rozado. Pero la nube pasó pron- 
to. ¡Qué ocurrencias tan graciosas 
tienen a veces las mujeres! Y em- 
pezó a reír, satisfecho de la LS 
como si ninguna nube hubiese ¡ja- 
más obseurecido su cielo. 
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Esta noche no puedo. No puedo 
levantarme de este sillar que nos 
sirve de banco a los dos. 

¡Mi ser no puede transportarse 
a sí mismo! 

Lo que acaba de darme, ¿ha si- 
do un eorte con un vidrio o un 
beso?... Me duele esta mejilla eo- 
mo si me la hubieran rajado econ 
un pedazo de vaso infecto por to- 
das las bocas de un suburbio. 

Ha simulado besarme; pero me 
ha herido, dejándome sobre esta 
piedra con mi mecanismo roto. Y 
ella ha desaparecido por la puerta 
de ese corralón, lanzándome su ana. 
tema, 

Siete días de amores con la gi- 
tana errante, Ella tirando de mi ha. 
cia los caminos de la tierra, y yo 
tirando de ella hacia las calles de 
la urbe, 

¡Desde el viernes pasado todas 
las noches a la misma hora! 

Salía de un bar secándose los la- 
bios con un enorme pañuelo mal- 
va cuando la conocí. 

—¡ Guapa! ¡Guapa! ¡Guapa— 
repitió ella, gesticulando con mue- 
cas de burla. 

Como mi olfato estaba tan cer- 
ca de su carne, percibí un olor de 
fiera. 

Yo hablaba atropelladamente y 
ella sonreía silenciosa, 

—Adiós—dijo de pronto, alax- 
gándome una mano—. En ese co- 
rralón tenemos las tiendas. 

—Espérate— le supliqué, rete- 
niéndola por la mano que había 
ofrecido, 

—Suéltame—balbució con dulzu. 


GITANA 


ra—, Puede asomar mi padre o mi 
hermano. .. 

—¿Cuándo podremos vernos? 

—¡Oh! No sé. Si algún día nos 
encontramos por alguna calle... 

—Nos podemos citar. 

— Para qué? 

No supe contestarle; pero mis 
ojos la miraron con una expresión 
que le hizo exclamar: 

—¡ Yo soy honrada! Para qué 
quieres volver a verme a mí? ¡Yo 
seré de uno de mi raza! ¡De uno 
de mi vivir! ¡ 

(Quedóse unos minutos en silen- 
cio, y dándole un puntapié al sue- 
lo comenzó a hablar todas las len- 
guas del mundo. 

—;¡ Alguna vez callarás ! 

—¡ Ahora mismo! ¿Qué? 

—¿ Eg que es imposible que tú me 
puedas querer a mí? 

“—¿ Quererte yo a tí? 


Tampoco supe responderle, y mis 
ojos actuaron sobre su sensibilidad. 

No fué de odio su reacción, eo- 
mo antes, sino de dulzura ilumi- 
nada por una sonrisa tierna. 

—¿De qué te xíes. 

—Me estoy fijando en tí, y es- 
toy viendo que tienes cara de uno 
de los nuestros. Oye, de verdad; 
pareces de nuestra raza. 

—¡ Tú qué has de ser! ¡Adiós! 

—Yo quiero volver a verte, 

—Es tontería; pero ven por la 
noche, a las once. 

Esta piedra que me sirye de ban- 
co fué esa noche, y también todas 
las que nos hemos visto, el 11 del 
áncora de un reloj, y la gitana y 
yo, fundidos cada uno en una agu- 


ja marcamos la hora con exactitud. 

Es breve nuestra cita. Al irse 
siempre me dice: 

—£K1 quieres que sea tuya te tie- 
nes que hacer de los nuestros, 

Quieres que llame a mi padre pa- 
ra que le contemos nuestro cariño 
y nos case mañana? 

—¡ Tú eres la que te tienes que 
venir conmigo! 

—¡ Nunca! 

—¡ Déjate esa vida de aperreo y 
vente a un cuartito que yo tengo 
en una casa muy alta, muy alta! 

—¡Me ahogo en las casas, por 
muy altas que sean! 

—¡ Abandona tu tribu! 

—Tú a la ciudad, que es una 
cárcel! Yo soy adivina, y estoy 
viendo un “duende” que se pasea 


“por tu pecho cargado de cadenas. 


¡Hasta que no te lo saque yo en 
mitad del campo no te verás libre 
de él! 

—;¡ Soñadora! 

—¡ Cobarde! 

T—En las urbes es donde se vi- 
ve a gusto! 

—¡ En los caminos! ¡ Adiós, que 
es muy tarde! : 

—¡ Ven también mañana! 

—¡ Hasta mañana! 

Ese diálogo es siempre el final 
de nuestra cita, Pero hoy ha 'agre- 
gado más, Me ha dado un beso 
ÓN 
Esto que me ha hecho en la me- 
jilla, ¿ha sido con los labios o con 
un vidrio? Con los labios o con 
un pedazo de vaso infecto me ha 
herido, marchándose a tiempo que 
evitaba: 


Por JOAQUIN ARDERIUS, 


— 


—¡ Adiós para siempre! ¡De ma. 
drugada nos vamos! ¡Ya que no 
quieres andar por el mundo permi- 
ta Dios que te quedes roto encima 
de esa piedra, sin poder dar nj un 
paso en toda tu vida! 

Su maldición se ha cumplido. Me 
ha dejado roto. Pero lo peor es 
que no tengo compostura, 

Si yo pudiera andar me iría a 
casa de un amigo que tengo actor 
y le pediría unas barbas muy ne- 
gras. Me las pondría, y también 
una melena de bohemio. Tiene una 
pelliza y unos pantalones de pana 
muy 'anchos, y me vestiría con ellos. 

Cogería de donde fuese, un mo- 
no, una cabra amaestrada y un bu- 
rro, y después de meterme en la 
cintura una pistola de dos cañones, 
vendría a la puerta: de ese parador 
a decirle y mi gitana nómada: 

—¡ Llama a tu padre y dile que 
nos case con vuestras ceremonias! 
¡Mírame! ¡Saca de tu tribu a uno 
que sea más de tu raza que yo! 
¡Anda a ver si lo sacas! ¿Para 
qué echarnos a caminar mañana? 
¡ Ahora mismo! 

Pero lo que más me martiriza 
es no verme junto a ella en la ori- 
lla de un mar embrevecido para de- 
cirle: 

—¡ Sí que eres adivina! ¡Yo te- 
nía un duende en el pecho! ¡Mi 
libertad, mi alma de errabundo hi- 
pócritamente escondida! ¡Tú me 
has sacado el “duende”! ¡Estoy 
harto de empolvarme los pantalo- 
Nes y quiero que nos echemos a nar 
dar unos cuantos años por esos 
mares! - 


A A ACA EIA UNES 


POR CARIDAD 


—¿ Qué tiempo hace ?—preguntó 
Roberto Lallier a su criado cuan- 
do éste entró a despertarlo. 

—Hace frío y nieva, señor. 

Se vistió, y luego pensó que ha- 
bía 'avisado al médico, al doctor 
Hersart un íntimo. 

Inteneionadamente había escogido 
testigog desconocidos, obseuros, de- 
seoso de que aquel duelo fuese co- 
nocido lo menos posible; pero en 
lo tocante al médico quería, en ca- 
so de accidente, poder fiarse de él. 

Miinutos después llegó el doctor 
Hersart. 


—¿Pero es verdad que te bates? 
Eso ya no se estila. ¿Por qué mo- 
tivo? ¡Con Baillet! ¿Quién es ese 
Baillet? 

—Un correcto caballero que tiene 
la desgracia de estar casado con 
una mujer fea, y yo que soy un 

estúpido. Ya te contaré luego. 

- Los dos testigos, muy solemnes, 
se presentaron puntualmente. Mon- 
taron en el coche y llegaron al lu- 

gar del desafío al mismo tiempo 
que los adversarios. 

Los testigos se habían reunido pa- 

_ra elegir el sitio y las espadas. 


Los dos adversarios se pusieron 
en guardia. Comenzó el duelo, y 
al tercer asalto Lallier recibió una 
herida bastante profunda en el an- 
tebrazo. Brotó la sangre en abun- 
dancia. Baillet, mientras se vestía, 
miraba al herido cofo diciéndole: 
“Perdóneme usted; ha sido sin que, 
rer”, + 

En el coche, al regreso, Lallier 
se impacientaba al pensar en la 
quietud que tendría que guardar 
durante unos días. Al llegar a Pa- 
rís dió las gracias a sus testigos, 
se despidió de ellos y quedó solo 
con el doctor Hersart. 


La eosa no tiene la menor im" 
portancia—le dijo éste—, aunque 
te molestará un poco. 

—Ahora debo decirte por qué 
me he batido. Te aseguro que no 
volveré a sentirme caritativo. 

—¿ Caritativo tú? 

—Esa ha sido precisamente la 
causa del duelo. No hace mucho 
que conozco a ese excelente Baillet 
que acaba de propinarme este pin- 
chazo. Ya t he dicho que está car 
sado con una mujer muy fea, pero 
fea sin  atenuaciones, ¡Cuando 


pienso en lo absurdo que he sido! 
La casualidad hizo que me encon- 
trase tres veces seguidas en socie- 
dad con esa desagradable señora 
Baillet. Me dió lástima ver el pa- 


pel tan desairado que hacía entre 
tanta mujer bonita, pues nadie, ni 
aun los hombres mejor educados, se 
dignaban concederle la menor aten- 
ción. Pensé que ella sufría al ver 
este abandono y precisamente (y 
perdona mi fatuidad) porque no 
me han mirado mal algunas de es- 
tas criaturas seductoras, porque 
adoro a las mujeres hermosas, pen- 
sé que había una verdadera IM jus- 
ticia en la desgracia de aquella po- 
bre mujer, y que los hombres eran 
crueles dejando exteriorizar así su 
indiferencia. La casualidad hizo 
que Baillet me invitara a ir a su ca- 
sa. Fuí dos veces. La tercera tuve 
que aguardarlo un momento sólo 
con su mujer. Aquel día estaba 
más fea que nunca, si cabe Aumen.- 
tó mi piedad por ella. “He aquí 
— pensé —una mujer condenada a 
no oir nunca una frase gentil, ha- 
lagadora, que deje el recuerdo de 
ua homenaje de galantería”. Mo 


Por PAUL GINISTY 


excité por aquella causa caballeres- 
ca, Quise, por piedad, dedicarle 
algunas palabras galantes. Murmu- 
ré no sé qué con mi yoz más se- 
ductora, y dulcemente cogí sus ma- : 
nos y las besé. Te aseguro que en 
aquel momento era bueno y mise- 
ricordioso. Era, por mi parte, una 
buena acción, inspirada por una 
idea verdaderamente: caritativa. 
4 Y qué?... 


“Pues que lanzó un grito, se 
defendió brawamente, como si yo 
hubiera intentado inferirla algún 
ultraje grave, y llamó. Apareció 
su marido, que 'acababa de llegar. 
“Este caballero—le  dijo—me ha 
faltado al respeto”. La situación 


no podía ser más ridícula. Baillet, 
se encogió de hombros; pero se re- 
signó, sin embargo, a hacer lo que 
debía. Ya sabes lo demás. Me lo 
tengo merecido, 


—Eso ereo yo también—dijo el 
doctor —, y con tu generosidad sen- 
timental no eres más que un ton- 


to... Pero procura que no se te 


suelte el vendaje. 
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El [Regreso de América 


Miss Mabel Georgina Coxstorm, 
de Siracusa (Estado de Nueva 
York), era hija de Jeremías Coxs" 
torm, el “rey de los aceites anima- 
les”, y de su esposa evangélica, ele- 
gida entre las cinco hijas del reve- 
rendo Pirk, al comienzo de su pro- 
vechosa carrera, 

: Tenía Mabel de su padre el sen- 
tido de la realidad y de su ma- 
dre la afición a las especulaciones 
sentimentales, 

Esta amalgama hacía de ella, a 
los dieciocho años, un ser extraño, 
de ideas delicadas capaz para to- 
do acto de energía y para incurrir 
en las más graves contradicciones. 
La sociedad de Siracusa no es tan 
brillante que no piense en residir 
en otros centros cuando se poseen 
los millones que libertan de todo 
género de insoportables servidum- 
bres, 

La señora Coxstorm no podía 
disuadir a su hija del deseo de 
vivir en Nueva York. Pero Mabel 
iba conquistando para la realiza- 
ción de su proyecto al voluntad del 
rey de los aceites animales. 


Aquí no podré casarme ¡ja- 
Más a mi gusto — decía la mu- 
chacha. 


“Sin embargo, aquí me casé yo 
—contestaba la señora Coxstorm—. 
Además los negocios de tu padre 
reclaman nuestra permanencia en 
Siracusa. 

Este era el argumento supremo 
de la señora de la casa, que re- 
ducía; al silencio a la exasperada 
Joven y satisfacía el amor pronto 
comercial de su marido. 

Al cabo de un año decidió, al 
fin, Jeremías Cosxtorm trasladar 
Su trono a Nueva: York. 
E 1 mismo tiempo que los Coxs- 
Om se instalaban en la gran ca- 
pital, el barón Roberto P'Arcasse 
de Honri desembarcaba de un bu- 
que procedente de El Havre. 

Contenía su cartera dos mil fran- 
COS, varias cartas de recomendación 
Para algunos millonarios y tres 
Pergaminos auténticos que proba- 

an su ilustre origen. 
bos D'Arcasse de Honri habían 
nl al antiguo régimen de al- 

e 9s y de personajes insignes. 
ca de un largo eclipse, la 
ha A unida a la causa de Napo- 
> había honrado a Francia 

- Un intrépido joven alegre de 
Cascos, que supo mantener las ga- 


Es “tradiciones de la segunda 
imperial hasta los ti 5 
de Julio Grevy. as 


a el ilustre vástago casi to- 

a inmensa fortuna y murió 
ns hamente, con su gardenia en 
apa del frac, mientras apu- 


raba una copa de champagne, Yo- 
deado de varios amigos. 

Algunos periódicos deploraron 
que con él desapreciese una era 
nacional y sus funerales fueron 
dignos de un héroe, 

Su hijo Roberto dilapidó en po- 
co tiempo el millón de francos que 
su padre le había legado, y, como 
buen calculador, resolvió cruzar el 
Océano en husca del vellocino de 
Cro, 

Roberto fuá presentado a los 
Coxstorm, y su nombre y sus tí- 
tulos produjeron extraordinaria 


Iba a hablar el padre cuando 
de pronto se oyó la sonora risa de 
miss Mabel. 

—¡Ah! ¿Usted aquí?—dijo sl- 
mulando una sorpresa. 

Bastóle una mirada para com- 
prender que el asunto requería una 
contestación, y añadió: 

—He aquí mi mano, Roberto. 
Mis padres están conformes en 
nuestra unión y se muestran satis- 
fechos de la petición que usted 
acaba de hacerles. 

—“¡ AM right!” —exclamó 
mia Coxstorm, 


Jere- 


Conserya el cutis fresco y suave 
Insustituíble por la pureza de sus ingre- 
dientes, por su cremosa y abundante espuma 


“y por su delicado perfume. 
Precio único 70 centavos cada jabón 


sensación en el seno de la acauda- 
lada familia americana. 

A las pocas semanas de un tra- 
to frecuente, miss Mabel dijo a 
sus padres: 

—Lily Goldénswain es condesa; 
Nancy Stockfih se easó con un 
príncipe ruso, y Virginia Flyng- 
cow, la menos rica de mis amigas, 
es baronesa alemana, Yo también 
quiero ser baronesa. Amo u Rober. 
to, y, con permiso de ustedes, no 
me casaré con nadie más que con 
él. E 


Media hora después de esta ter- 


minante declaración, el rey de los 
aceiteg animales recibió la visita 
del aristócrata francés. 

Jeremias Coxstorm felicitó a Ro. 
berto por lo bien que hablaba el 
inglés, y el barón atribuyó el mé- 
rito a log frailes que habían din- 
sido ems estudios, 


Los dos hombres se estrecharon 
las manos estupefactos, y la seño- 
ra de la casa enviada a buscar por 
un lacayo, vertió las lágrimas que 
son de rigor en tales casos. 

Roberto y Mabel fueron novios. 
En una de sus íntimas conversa- 
ciones, la joven dijo a su prome- 
tido: 

—Deseo saber 4 cuánto ascien- 
den tus deudas. 

—Pero... 

—Me darás la litsa de tus acree- 
dores, con las cantidades corres- 
pondientes. Puedes estar tranqui- 
lo, porque haré en ese punto la 
vista gorda. Mi padre arreglará 
todo eso cuando estemos casados. 
Ya he discutido con él la cues- 
tión de intereses. No careceremos 
de nada. 

Y, sin ninguna transición, se 
puso a elogiar el intermedio .ain- 
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Por D. Henry Miirsolh 


fónico de “Cavallería rustinaca”. 

La boda fué solemne, y el mis- 
mo buque que nabía llevado a Ro- 
berto a América condujo a Euro- 
pa al venturoso matrimonio. 

Mabel comparaba su alma con 
el Océano, y la espuma de las 
olas con los ricos encajes que pen- 
saba comprar en París para ador- 
no de su persona, 

El barón le dirigía también fra- 
se muy poéticas, impregnadas de 
ardiente pasión. 

—Roberto—dijo una tarde Ma- 
bel a su marido—, ¿te bastarán 
ochocientos franeos mensuales para 
tus gastillos menudos? 

—¡ Por Dios, Miabel!.... 

—Eso es lo que hemos conveni- 
do mi padre y yo. No quería dar- 
te más que quinientos; pero yo 
le exigí algo más para que pudie- 
:as hacerme de cuando en cuando 
algún - regalito sin importancia. 
¡Me gusta tanto abrir paquetes... 

—Sin embargo, esa desconfianza 
de tu padre... 

—La idea ha sido mía. 

— Tuya, Mabel? 

—Sí, pensaba confesártelo an- 
tes de muestra llegada a: Francia. 

—Pues me lo ha inspirado el 
inmenso amor que te profeso, Mu- 
chas amigas mías se han casado 
como yo y ninguna de ellas es feliz. 
Pero yo quiero serlo. Viviremos 
en Paris, donde, si dispusieses de 
mucho dinero para gastar, las mil 
tentaciones que hay allí te aparta- 
rían con frecuencia de mi lado. 

—¡Me admira tu franqueza! 

—Te amo eon, ardiente pasión, 
y por mi podrás hacer todas las 
locuras imaginables con tal de que 
correspondas fielmente al afecto 
extremado que te profeso. Mi pa- 
dre lo pagará todo. No te rías, Ro. 
berto. No debe haber para tí en 
el Mundo más que una mujer, y 
esa soy yO. 

Roberto d'Arcasse la escuchaba 
encantado. Como tantas mujeres le 
habían ayudado a arruinarse, sin 
quererle, parecíale milagroso que 
hubieses solamente un ser que le 
adorase solamente por los méritos 
de su persona. 

— Te has incomodado conmi- 
eo, Roberto? preguntó Miabel a 
su marido. 

El barón la tranquilizó con un 
beso resuelto a dejarse amar sin 
perder la cabeza, como le había 
ocurrido eon las mujeres a quie- 
nes en otro tiempo había 'amado, 
y a las cuales pagaba el alquiler 
de casa, las cuentas de la modista 
y los más extravagantes y estú- 
pidos caprichos. 
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Se entregaba a aquella extraña y 
morbosa pasión con la misma in- 
tensa voluptuosidad que antes se 
entregara a las delicias del amor. 
Porque esta nueva pasión había 
llegado a anular a la otra normal, 
sana y ¿juvenil del amor. 

No se dió cuenta del proceso evo. 
lutivo de aquel gusto nuevo hasta 
que de lleno se vió metido en él 

a y por él desbordado. Y cuando 
quiso reaccionar ya fué imposible. 
Ya ni el amor le distraía de su 

> nueva pasión... 

Efectivamente; se lo eonfesaba 
él mismo en sus largos y mentales 
diálogos con ese otro ser misterio- 
so que llevamos dentro de nosotros; 
todo lo fúnebre, Jo macabro, 
todo aquello que fuera preparato- 
vio, accesorio, auxiliar acompañante 
de la Muerte, le interesaba, le su- 
gestionaba, y él lo buscaba lleno 
de un absurdo deseo... 

¡La Muerte!... ¡Gran misterio 

- de la Vida! ¡Gran abismo lleno de 
sugestiones eternas e infinitas, 
abierto todos los días a nuestros 
pies!... ¿Por qué pensar eon tris- 
teza, con dolor, con terror en la 

- Muerte? ¿ Existe aventura más for. 
midable, más extraordinaria que 
morirse? 

El hombre que a veces se arma 
de una escopeta y va a cazar leo- 
mes en el desierto; que otras se 
cubre con pieles hasta los ojos y 

- se va al polo Norte; que otras en 
fin, vuela en el aire como un pá- 
jaro o se hunde en el agua, como 

in pez, en busca siempre de un 

Interés nuevo, de una emoción nue- 
va de una sensación original, siente 

temor miedo, dolor, ante lg aven- 
tura magnífica, llena de perspee- 
tivas, éstas si, completamente iné- 
ditas, de morirse. .. 

¡Ah, gi él hubiera podido aren- 
gar a la Humanidad en este pun- 
to! ¿Por qué no pensar en el día 
de la muerte como,, por ejemplo, 
en el día de nuestro santo cuando 
niños, o en el día de nuestro amor 
cuando hombres?... La Muerte, 
tal como la vemos, es un hielo 

- puesto ante el sol de nuestra vida; 
le quita y quita a la vida calor y 
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- Los hombres no quieren pensar 
en la Muerte, y quién sabe si el no 
haber llegado aún a la fórmula de 
da lord material se debe a 
ese alejamiento moral de la idea de 
la Muerte. 
- No era un triste ni un pobre es- 
tápido cansado de la vida y pro- 

picio al suicidio. Ni pensaba en 
la Muerte como en un fin, como 
- en un descanso, como en algo con- 

solador, es o No. El 
de $5 Muer- 


su interés por lo lúgubre, lo fúne- 
bre, lo mortuorio... 

Había ido muchas veces al De- 
pósito Judicial a ver cadáveres, a 
presentir, a querer adivinar. Pero 
estos cuerpos, la mayoría de las 
veces deshechos, destrozados, am- 
putados, sangrientos, acabaron por 
no interesarle, En ellos, si, veía la 
Muerte. como un fin, como una 
destrucción. En los hospitales, que 
también visitó a menudo, sucedía 
algo muy parecido. 

Y lo que a él más le interesaba 
era el cadáver normal, el muerto 
tranquilo, con todo su cuerpo en- 
tero, que empezaba el viaje en me- 
dio de esa última decoración, casi 
siempre fastuosa, que el hombre 
se prepara para morirse y ente- 
IVAISE... 

Le distraía ver pasar los entie- 
rros, contarlos, comparar las cla- 
ses y categorías de carrozas, de 
caballos, de personal, de acompa- 
ñamientos. 

A veces él también, en las tar- 
des erudas y asesinas del invierno, 
en esos atardeceres sombríos, tur- 
bios yertos, de los erepúsculos ves- 
pertinos helados, acompañaba ca- 
dáveres sin conocer ni al muerto 
que iba en el coche ni a los que 
a pie marchaban tras él... 

Le gustaba ver llegar ante las 
casas que tenían el portal semi- 
cerrado el carro que traía las de- 
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Anécdota 


El CUERVO 


coraciones de la Muerte, Se para- 
ba entonces para ver sacar por 
aquellos hombres de largas blusas 
negras la caja, primero, y luego, 
los candelabros de plata, los pa- 
ños negros, las velas amarillas unas 
maderas y se imaginaba, arriba, 
en un piso cualquiera, la Muerte 
abriendo la puerta a sus servidores, 
complacida y sonriente, 

—Pasen, pasen; aquí es... 

Y cuántas veces, por la noche, 


había seguido a distancia a ese. 


hombre lúgubre que lleva un ataúd 
al hombro y que nos encontramos 
bruscamente al volver una esqui- 
na... Y lo seguía, gozándose en 
hacerlo resaltar sobre perspectivas 
macabras, como, por ejemplo, las 
que nos prestan esos faroles ago- 
nizantes que parpadean como ho- 
rrachos de gas verde y pestilente... 
Y sonreía. 

—Soy como un cuervo—decía. 

En la noche, ¡cuántas veces!, en 
las altas horas de la madrugada, 
mejor en el invierno, cuando con 
el cuello del gabán subido y las 
manos en los bolsillos caminaba 
solo, por en medio de las calles he. 
ladas, desiertas, barridas por los 
estiletes agudos del frío seco, dueño 
absoluto de ellas, solitario y alto 
como un aparecido, gozando ¿nten- 
samente de su soledad, entre los 
altos edificios y en la obscuridad 
del arroyo;.¡cuántas veces se sen- 
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Había hace tiempo un cómico catalán, cuyo nombre no 
recordamos y cuya especialidad consistía en hacer de un mo- 
do notable el protegonista del-drama Don Juan Tenorio. Sobre 
todo, en el acto de la quinta, se posesionaba de tal modo con 
su papel, llevándolo a tales extremos de realidad, que ya en 
varias ocasiones Don Gonzalo y Don Luis habían resultado 
heridos de verdad en la contienda, 

Un año le contrataron ¡para hacer la obra en el teatro 
Paralelo de Barcelona, y, ya en el ensayo, el comediante, que 
hacía el Comendador, previniéndose contra futuras exaltacio- 
nes, le dijo: 

—Oye tú, len mucho cuidado; y cuando me mates, apunta 
a los telares, no me vayas a dar con el taco en la cara. 

—Deseuida, hombre, descuida; apuntaré hacia lo alto. 

El jefe de la maquinaria, que por casualidad se hallaba 
presente en el ensayo, al oir aquello imaginó el modo de em- 
bromar al actor en cuestión, cuyas exageraciones conocía de 
antiguo, Consulló con sus compañ eros la graciosa idea. Al 
efecto, convinieron en construir un gran muñeco de trapo, del 
tamaño de una persona y vestido de obrero, y cuando Tenorio 
disparase hacia lo alto, arrojarían el muñeco desde el peine, 
para que el cómico creyese que había matado a un hombre de 
los telares. 

Y dicho y hecho, llegó el acto de la quinta y el momento 
culminante de la lucha. 

—¡ Cuando Dios te llame a juicio, tú responderás, por 
má! — dijo Tenorio—, Y apuntando hacia el techo, disparó 
la pistola, 

Aun no se había apagado el ruido de la detonación, cuam- 
de cayó de las alturas el pelele, Y Don Juan, al ver al mu- 
eco, exclamó aterrado: 

—¡Mare de Deu! ¡¡ Ya m'he cargat a un tramoyista!! 
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tía atraído por loz escaparates, los 
únicos encendidos como faros eter- 
nos, de las funerarias! 

En las sombras mal disipadas 
por el alumbrado urbano surgían 
brillantes, cegadores, llenos de esa 
luz potente, blanca y luminosa, de 
que se hinchan en esas horas las 
pocas luces que permanecen encon- 
didas. Su reflejo se alareaba hasta 
en medio del arroyo, y, en las 
calles estrechas, hasta las fachadas 
de la acera de enfrente, 

Se detenía ante ellos, Contempla- 
ba ávidamente los grandes Cristos 
erucificados, las Vírgenes dolientes 
y dulces, las grandes coronas mor- 
tuorias en sus altos atriles de ma- 
deras negras; los mármoles blancos, 
los medallones, las lápidas redu- 
cidas, y, sobre todo, aquellas ca- 
rroZag diminutas que, encerradas 
en un fanal de eristal ofrecían sus 
modelos en pequeño... Eran ca- 
rrozas de gran lujo, como jugne- 
tes carísimos... Y parecían exbi- 
birse, como para tentación del 
transéunte, para obligarle a entrar 
y decir, señalándolas: 

—Yo quiero una como ésa... 

Luego se iba despacio, en la no- 
che, pensando en todo aquello. 

Y sonreía, 

— Boy como un c1ervo-—decia. .. 

Una noche en que su ánimo se 
había sobrecargado de sensaciones 
fúnebres, volvía muy tarde—las 
tres, tres y media de la madruga- 
da—por una larga y estrecha ca- 
lle, - 

Bruscamente, se detuvo, Había 
pasado, rozando con un hombro, 
una ancha ventana, protegida por 
su fuerte reja, de un piso bajo, 
casi al nivel del empedrado de la 
calle. Había creído percibir luces 
extrañas en el interior de la habi- 
tación correspondiente a la venta- 
na. Volvió sobre sus pasos, se acer- 
có a la reja, y... ¡oh el maravi- 
lloso espectáculo para él! Las ho- 
E de la ventana estaban totalmen- 
te abiertas de forma que a no ser 
por la reja hubiérase podido saltar 
a la habitación Estaba ésta total- 
mente recubierta en sus paredes, te- 
chos y suelo con tapices negros, eo- 
mo terciopelos mates, por los que 
corrían grandes lágrimas de plata, 
como extrañas palomas blancas por 
un cielo negro. No había ni un 
mueble, Pero en el centro de la 
estancia, rodeado de ocho grandes 
candelabros, altos como centinelas, 
y sobre un túmulo de tonos dora» 
dos y obscuros, había un atáúd. 
Un ataúd que estaba sin tapar, sin 
cerrar, puesto que la tapa re- 
corrida toda por una gran eruz 
de paño de oro, estaba apoyada 
sobre una pared. : ; : 
en que él estaba, no se podía ver 
ol interior del ataúd, a cuyo pie. 
había. una gran corona de rc 
frescas y húmedas. .. venidas Dior 


E sabe de dónde- en acne días. E 
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El apenas respiraba. Maravillo- 
so, magnífico espectáculo, ni soña- 
do por él ni para él. Oteó la ca- 
lle, Arriba: abajo. Nadie. Por 
aquella calle no pasaba nunca na- 
die. Así, todo el espectáculo para 
él solo, y por todo el tiempo. que 
él quisiera estar allí, pegado a las 
rejas, escudriñando, espiando, exa- 
minando... 

Pensó. Aquello no era otra co- 
sa que un difunto esperando la 
hora de su entierro. La decoración 
mortuoria estaba un poco recarga- 
da, como aquellas que él había vis- 
to en Francia y en ltalia, 

Seguramente, la familia y ami- 
gos del muerto, que estarían en una 
habitación contigua fumando y be- 
biendo coñaa en silencio y con ner. 
vios, habían dejado expresamente 
la ventana abierta para que no se 
hiciese insoportable el olor a ca- 
daverina... Sin embargo, realmen. 
te no olía a nada. De todas for- 
mas, la precaución era limpia y 
sana, y sencilla de realizar en ca- 
lle como aquélla y a aquella hora. 
E Pero..., en realidad..., sí...., 
él podía ver el rostro del difunto. 
No tenía más que subir un poco 
sobre la verja, de adornos fáciles 
al pie] Se desabrochó el gabán y 
trepó a un metro escasamente del 
nivel del suelo. Desde allí podía 
ver perfectamente todo el muerto 
extendido, 

Miró con viva curiosidad. 

En el interior del ataúd no ha- 
bía nadie, 

De un leve salto volvió al suelo, 
un poco decepcionado, un poco in- 
quieto. Un ataúd vacío es como 
una fosa abierta... 

Pero no tuvo mucho tiempo pa- 
ra perderse en conjenturas. Una 
puerta que había “al fondo de la 
estancia mortuoria se abrió lenta- 
mente... 

Enrtó una mujer. Altísima, ex- 
traordinariamente delgada, rubia, 
de un rubio que más que oro pa- 


recía plata... Tenía muy acusados. 


los pómulos de su rostro fino, en 
el que se abrían dos enormes ojos 
rasgados. Vestía toda de blanco, 
como una novia, y no llevaba más 
flor que la flor triste de una son- 
TiSa muerta en sus labios finos y 
casi blancos... 

El se sintió atraído, sugestiona- 
do por la aparecida, sin poder ya 
Separarse de los barrotes de la ro- 
ja. 

Ella miró el ataúd vacío y lue- 
go lo miró a él com una mirada 
triste, infinitamente, definitivamen- 
te, eternamente triste... Y avan- 
.2Ó a pasos lentos hacia la reja, 
hacia él, que sentía trepidar su 
corazón, oprimirse su pecho y ba- 
tir sus sienes... Pero que no po- 
día, “que no quería huir”.. Pro- 
yectada por la luz de los ocho el- 
rios encendidos, la silueta de ella 
llegó a la calle antes que ella: mis- 
ma, agigantada, temblorosa y fina 
como una llama negra... El la 
veía avanzar, que llegaba, llegaba, 
lenta pero fatalmente, inexorable- 
mente... Y él le sonreía. 

Cuando estuvo al lado de él, al 


otro lado de la reja, se arrodilló, 
sacó un brazo, blanco y brillante 
como de hueso, cogió la cabeza de 
él y la atrajo, la atrajo hacia Sus 
labios, mirándolo en los ojos con 
sus ojos sin límites. Con su boca 
descolorida lo besó, lo besó en un 
largo prieto, eterno beso frío. 

El sintió más fuerte el trepidar 
de su corazón, más vivo el batir 
de sus sienes, y, sobre todo, más 
aguda la opresión de su pecho. Y 
él también entornó los ojos, besó 
y suspiró. 

ES 
A la luz aguardentosa de la 
mañana, que nacía húmeda, fría 
y hosca, el vigilante encontró el 
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cadáver agarrado a lag rejas de la 
ventana. No había caido en tierra. 
Y nadie, ni los guardias, ni el 
juez, ni el médico, se explicaron 
qué interés podía haber tenido pa- 
ra el muerto aquel gran cuarto de 
aquel piso bajo, desalquilado, se- 
eún dijo el portero, desde hacía me- 
dio año. 

Por lo demás, un vulgar caso, se- 
eún el médico, de angina de pecho. 
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Es verdad. No se debe pensar 
en la Muerte. Porque cuando pen- 
samos en la Muerte, la Muerte vie- 
ne, O es que estaba cerca y nos 
avisaba... 
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la Espada de Atila 


Dijo el rey al. caballero, 
—Por mi quebraste tu espada, 
escoge de mi armería 
aquella que más te plazca. 


Y el noble dijo al armero: 
—Ven y muéstrame las armas; 
el rey escoger me deja 
la mejor de las que guardas. 


Y ya probando una a una, 
ésta deja, aquélla aparta; 
y, al fin, todas las desdeña 
por una disforme y bárbara. 


Medrosamente el armero 
le dice: —Señor, dejadla. 
¡Es la de Atila ¿Quién osa, 
cuando duerme, despertarla? 


—Dámela, que la victoria 
ha de darme en la batalla, 


De nuevo vuelve a la lucha, 
que vas a verte saciada. 


Y el hierro tosco de Atila 
hiende y corta, tunde y raja; 
no es el brazo quien lo mueve, 
que lleva en sí la matanza, 


Se extingue la luz del día; 
la luna, como guadaña, 
en la lividez del cielo 
teñida en sangre se alza, 


—Basta, hierro sanguinario— 
dice el caballero, - Basta. 
Detén tu furia inclemente. 
Detén tu incansable rabia... 


Pero el caballo tropieza, 
arrojándole a distancia, 
y el tosco hierro de Atila 
por el pecho le traspasa. 
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De las riquezas fabulosas de los 
príncipes indios se habla muy a 
mengdo, aunque con bastante in- 
exactitud, Por eso, no poca gente 
se pregunta si esas riquezas tan 
alabadas, no serán pura leyenda, 
Es preciso, pues, poner las cosas 
en su punto. No todos los sobera- 
nos de la: India son ricos. Algunos 
de ellos que gobiernan en territo- 
rios exiguos y sobre un número de 
hombres irrisorio, particularmente 
los rajás de los distrito montaño- 
sos del Norte, son pobrísimos. Los 
soberanos indígenas de la India son 
más de trescientos, pero los recono- 
cidos oficialmente por el Gobierno 
inglés y que en su calidad de prín- 
cipes reinantes tienen derecho a las 
veintiuna salvas de ordenanza cunn- 
do viajan por el exterior, no llegan 
a dos docenas. 

En el distrito de Rajputana, hay 
un conjunto como de nna docena 
de Estados semi-independientes So- 
bre los enales Inglaterra no ejerce 
más que una simple protección y, 
euyos maharajás pueden conside- 
rarse como verdaderos Cresos. 

Entre esos Estados los principa- 
les son los de Chwallor, Bhopal, 
Indore, Alwar, Jaipur y Udaipur. 
Sus soberanos tienen derecho a acn- 
ñar moneda y a hacer emisismes 
de sellos de correo, limitados és- 
tos a circular dentro de los lími- 
tes de sus reinos. Estos monarcas 
son inmensamente ricos. El mah- 
rajá de Alwar tiene la costambre 
de regalar el día de su cumpleaños 
su peso en oro al más pobre de 
su reino. 

El maharajá de Jaipur posee, en- 
tre otras muchas cosas, una colec- 
ción de alfombrag persas de gran 
antigijedad, que, según un perito 
londinense, vale la no despreciable 
suma de ocho millones de libras 
esterlinas. Su colección de joyas y 
piedras preciosas es por su varie- 
dad y valor considerada como úni- 
ca en el mundo. 

El Gaekwar de Boroda tiene a 
la entrada de su residencia cañones 
macizos de OrO. 

Del maharajá de Kapurtala se 
ha hablado mucho. z 

La cuantía de sus riquezas es 
del dominio público. Pero dare- 
mos un detalle: Posee tantos ani- 
llos que podría. ponerse uno dife- 
rente cada día en el eurso de su 
existencia, suponiendo ésta la. re- 
gular en un hombre. 

El más rico de los soberanos in- 
dios es el Mizam de Hayderabad. 
Como que es quizás el hombre que 
posee mayores riquezas en el mun- 
do. La cantidad de esmeraldas que 
posee parece fabulosa. Tiene ves- 
tidos recamados de perlas, h 
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En la ciudad situada por los im- 
periales, y sobre la más alta torre 
de la ciudadela, flotaba al aire la 
desgarrada bandera izada con tra- 
bajo como si luciese insolentes ges- 
tos de desafío a los cañonazos ho- 
micidas. 

Las tiendas de campaña empa- 
vesadas como para celebrar una 
victoria, los alertas de pífanos y 
tambores, la vigilante armada que 
bordeaba las costas próximas con 
sus blancas velas henchidas por el 
viento ¡semejando una bandada de 
cigiieñas y sombreando el azul de 
las olas, formaban un cuadro lleno 
de vida y animación. 


Los que no esperaban la libertad 
sino por un milagro, encontraban 
divertido 'admirar al enemigo con 
una defensa desesperada, resistien- 
do un puñado de soldados decidi- 
dos a todo un ejército, esperando 
cuando las murallas se derrumba- 
sen brindar con el último trago a 
la salud del rey y hacer volar con- 
fundidos los tres polvorines con 
todo lo que quedase en pie y con 
vida, no teniendo más alegría, más 
placer en aquel monótono enclerro 
encadenado perpetuamente. 

Era de ver una hermosa Mucha- 
cha de pelo rojizo, con una boca 
que incitaba a beber en ella el ol- 
vido y el sueño si se prestara por 
casualidad al capricho de dejarse 
amar. 

Había sido recogida por unas 
gentes honradas y caritativas que 
vivían en la atalaya de la puerta 
marina, 


Se llamaba Bibiana. Sus cabe- 
llos hacían pensar en una deslum- 
brante aurora, en algún tesoro que 
esparcieran las manos temblorosas 
de un avaro, en alguna de esas ma- 
gnificas y suntuosas capas con que 
se revisten los obispos para bende- 
vir a la gente arrodillada el día 
del Corpus; cuando una caricia los 
destronzaba, eran tan finos y sua- 
veg como un traje de seda. Su bo- 
e parecía un cáliz húmedo aún con 
la púrpura de un delicado vino; 
los pequeños y nacarados dientes 
Juclan en ella como menudos gra- 
nos de arroz. Se hubiera gastado 


la vida y perdido la razón querien- 


do sondar los abismos de sus ojos 
extraños, inciertos, de color de mar 
y cielo; buscando de qué mágica 


“nieve había sido formado por aquel 


corazón, que no la servía más que 
de juguete en aquel cuerpo de ne- 
reida, de soberbios hombros, de ca- 
deras redondas, de seno exuberan- 
ta, que hubiera adornado mejor que 
cualquiera escultura simbólica la 
proa de una galera capitana que 
bogase lenta, tentadora, en los ar- 
chipiélagos de la voluptuosidad. 
No dependía de nadie: ni de un 
esposo, ni de un tutor, ni de un 
amo; no era ni de las orgullosas a 


quien los criados llevan en silla de 
manos blasonada, que se abanican a 
la hora del crepúsculo en los bal- 
eones adorado con guirmaldas de 
flores, con sus finos dedos cargados 
de sortijas: ni de las impúdicas 
que se venden la noche entera, que 
cuelgan faroles amarillos en sus 
puertas como una muestra, y que 
están relegadas como los judíos en 
las encrucijadas de mala fama. 
Vendía mariscos cerca de una 
fuente, cuya clara agua fluía por 
bocas de mascarones griegos, can- 
tando sin tregua la misma canción 
alegre, al lado de una losa de már- 
mol blanco, donde tenía colocados 
sobre algas húmedas log mariscos y 
limones, Ea! 
Indiferentes a los convoyes de 
heridos y muertos que escoltaban 
sombríos penitentes, a las campa- 
nillas del Viático, a los sollozos de 
las mujeres, a los brazos engan- 
chados en los zócalos de los calva- 
rios, triste consecuencia de las bom- 
bas que estallaban por todas par- 
tes, a los incendios que conswnían 
los barrios, los oficiales y los trom- 
petas, los veteranos y los bisoños, 
acudían alrededor de Bibiana al 
terminar su guardia, cuando tenían 
algún tiempo de reposo y «le pla- 
cer, sacudiéndose el polvo de sus 
cuellos de terciopelo, de sus som- 


breros de plumas y de sus vistosos 


uniformes, algunas veces llenos de 
barro o de sangre, demandándola 
una sonrisa, una promesa, una mi- 
rada y ofreciéndola su paga ente- 
ra para que la radiante pescadora 
les invitase a comer en su mano los 
suculentos marsicos que ella acaba- 
ba de abrir; acudían a respirar el 
perfume del clavel, de la rosa, de 
la rama de jazmín que llevaba co- 
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Mister Lawson refería frecuentemente el origen de su for- 
tuna, amasada en Norte América hasta reunir una cifra fantás- 


tica de millones. 


: En una de las ocasiones en que hacía tal referencia, le 
escuchaba el embajador de España en Nueva York. 

Í —-Yo — decía el millonario — empecé de dependiente 

$ de una tienda de ultramarinos. Pero el principio de todos mis 

E éxitos se lo debo a un alfiler. 


—¿Un alfiler? — dijo el embajador. 


—$Sí. Un alfiler. 


—¡ Ya, ya! Usted levantó el alfiler, el dueño de la tienda 
donde usted era dependiente lo vió y le hizo ser socio. ¿No es 


eso? 


brillante..... 


ÓN 


—Nada de eso — replicó mister Lawson—. Mi patrón 
me había despedido por una travesura. Iba yo pensativo Y 
cabizbajo, cuando ví un alfiler en el suelo. Me agaché, lo levanté 
y lo vendí por cien dólares. El alfiler tenta un magnifico 


locadas entré sus abundantes cabe- 
llos. A 

Esto producía riñas, acompaña- 
das de insultos, que subían como 
hiel a sus labios abrasados, y a 
veces los contendientes, arrojando 
las casacas sobre un guarda cantón, 
sacaban a relucir los aceros, y des- 
pués del chis chas, caía pesadamen- 
te un hombre, desplomándose hacia 
atrás con las manos sobre el pe- 
cho, blasfemando en su agonía. 

Hubo tantos duelos sangrientos 
por causa de esta joven de diecisie- 
te 'años, más funesta que el enemi- 
go para los oficiales y soldados del 
rey, que el anciano gobernador de 
la ciudad, el señor de Taillevant, 
que era tuerto del ojo izquierdo y 
tenía más cicatrices que una vela 
de una pobre tartana, y que anda- 
ba penosamente con su pierna de 
palo, se inquietó y decidió ponar 
orden. 

Los tambores redoblaron con es- 
trépito en las plazas y calles, anun- 
ciando que en lo sucesivo todo ofi- 
cial o soldado que provocase a otro 
y se batiese en sitio que no fueran 
las murallas y contra los imperia- 
les, sería considerado como deser- 
tor y traidor, juzgado según la ley 
marcial y ahorcado en la ciudad 
como los ladrones y asesinos. 

Nadie se atrevió a rebelarse ni 
a murmurar por lo bajo siquiera 
contra el edicto implacable; pero 
Bibiana se echó a reir cuando el 
pregonero repitió la lúgubre orden 
a algunos pasos de la fuente. 

El marqués de Cintegavelle, que 
mandaba y costeaba una compañía 
de artilleros, y el baroncito de Lon- 
geville, que era capitán del regi- 
miento de Provenza, se disputaban 
entonces la fresca boca de la pes- 
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cadera, muy resueltos el uno y el 
otro a conseguir sus favores y a 
no ceder la plaza por nada del 
mundo 


—Esta noche —suspiró ella con. 


lánguida voz, mirándoles al uno y 
al otro—yo perteneceré 2 aquél 
que llame primero a mi puerta, 
porque me agradáis tanto uno cono 
otro. EE 

El señor de Longeville cogió «del 
brazo a su rival, y mientras que 
con la punta de su bastón troncha- 
ba las flores de los cardos, le dijo: 

—: Os repugna, exeo, tanto como 
a mí, el balancearnos en una cuer- 
da de cáñamo y servir de alimen- 
to a log cuervos, y, por otra parte, 
estimo más que a mi vida ser el di- 
choso amante de ese lindo pimpo- 
llo que me seduce! 

El señor de Cintegavelle replicó : 

—Acabáis de adivinar todos mis 
secretos pensamientos, y puesto que 
me tomáis delantera, supongo que 
sorá para ofrecerme un medio de 
salir de tan doloroso atolladero. 

——En efecto, y voy a deciros lo 
que quería proponeros, 

Desde hace tres días el enemigo 
pone todo su empeño en la puerta 
de Saboya, y nuestros hombres se 
esfuerzan en vano en reparar los 
daños que allí hacen las balas y 
las granadas... ¡Qué diríais, pues, 
sli 0s propusiese dar un paseito por 
aquel lugar peligroso, una cita ga- 
lante, donde decidiéramos de nues- 
tro común deseo y de los encantos 
de Bibiana? Siento por la primera 
vez en mi vida ser más pequeño 
que vos; pero tomaré el peor lu- 
gar... 

Se saludaron gravemente y ga- 
naron con bromas libertinas la bre- 
cha, donde llovía como granizos la 
metralla y los cascog de las bom- 
bas, Los soldados les contemplaban 
estupefactos, jadeantes, en aquella 
bruma le yeso y humo, oyéndoles 
bablar como dos compañeros sobre 
aquello que log encantaba más de 
la belleza de la pescadora El baron- 
cito de Longeville exclamó: 

—Me gustarían que la picasen 
estas moscas asesinas cerca de la 
sien, o en el hoyuelo que tiene cer- 
ca de los labios y que habéis debi- 
do notar, señor... 


Y se tambaleó, porque una ba- 
la. de mosquete le atravesó: el pe- 
cho, rindiendo el herido el alma con 
estas palabras de despedida: 

—¡Mi enhorabuena, marqués, y 
mis últimos homenajes a nuéstra 
hermosa 'amiga! : 

El crepúsculo caía, el mar y las 
colinas parecían metamorfoseados 
en campos de violetas; las trompe- 
tas tocaban a lo lejos el fin del 
combate con un ritmo triste, y el 
marqués se apresuró y reunirse con 
la hermosa Bibiana, que alegre can- 
taba y peinaba sus cabellos... 


A E 


Cuando se sienta atec- 

tado por un fuerte do- 

lor de muelas o de oidos 
tome una 


Experimentará Vd. una in 
mediata sensación de alivio 
y su bienestar se restablecerá 

como por encanto. te O 
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riñones. 
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Por qué lo habían llevado fuera de su 
casa, la mañana de aquel día, así, tan de 
improviso? Su mamá no se había levanta- 
do del lecho; estaba un poco enferma, Pe- 
ro, otras veces, cuando estaba así, un po- 
eo enferma, lo quería tener siempre cer- 
ea suyo, a su niñito, allí, en el borde del 
lecho, donde lo hacía jugar. Esta vez, sin 
embargo, le hizo un saludito de prisa, le 
dió un besito en los cabellos y le dijo: 

—Hasta pronto, tesoro, anda con tu tía! 

Y su papá le había regalado un centé- 
simo. La tía lo condujo consigo, a través 
de log campos y las viñas, más allá de la 
colina, donde estaba su casa, bastante más 
pequeña que la de su papá. ¿Y por qué, 
todo aquello? ¿Y por qué su tía lo había 
dejado, después, solo con los quinteros y 
no había vuelto más? Misterios, misterios 
profundos, cosas de los grandes, El niñi- 
to no podía comprender, y tuvo que re- 
nunciar a comprender, 

Se quedó triste y distraído en medio de 
los siete hijos del quintero que no acer- 
taban a hacerlo jugar. Paseó por la era; 
molestó las gallinas; tiró pedradas al pe- 
rro; hizo caer del árbol tres ciruelas ver- 
des; ni llegó, de ningún modo, a aplacar 
el enojo que lo rodeaba por tanta inex- 
plicable injusticia; y terminó por arrojar 
tierra al pozo... 

Después vino la hora de la comida y 
comió sin: apetito. Cuando llegó la hora 
del reposo, no pudo dormir, Volvió a la 
era con los ojos inflamados y en la boca 
un rietus de enojo... Miró la senda que 
se dirigía a la colina para descender ha- 
cia el otro valle, donde vivía su mamá que 
aquel día había estado tan mala con él... 
Vió que no venía nadie y se ensució la 
ropa con tierra, Así, la noche descendió 
lenta y secreta. Las nubes perdieron su 
blancura de plata poniéndose obscuras y 
ereciendo de tamaño. El cielo se coloreó 
de un azul más intenso y un grillo comen- 
zó a cantar... 

Entonces vió a la mujer del quintero 
asomarse a la puerta de la casa, escudri- 
ñar la colina y la senda, después el cielo, 
luego, otra vez, la colina y la senda. Fi- 
nalmente la oyó balbucerar, volviéndose 
hacia alguien que estaba en la casa: 

—No se ve, todavía a nadie, ¡Que Dios 
la asista a la pobre! y, en seguida, son- 
riendo al niñito, que la miraba: 

—¡Eh! tú, ¡ponte contento! Ahora ven- 
drá tu tía, verás... 

El le volvió las espaldas, encogiéndose 
de hombros. 


A e a A 


Y esperó, todavía, Descubrió una es- 
trella hacia el levante, una estrella que 
temblaba, sola y perdida como él. Pensó 
en la noche, en el lobo, en la floresta, con 
una lucesita lejana... Los siete niños del 
quintero cazaban luciérnagas, con gran 
estrépito, a lo largo del confín de la era. 
Una campaña comenzó a sonar. 

—Muy bien, muy bien, pensó el niñito, 
ahora lloraré. 

Y se sentó en un rincón, entre una tina- 
ja y un cantero de césped, para esperar el 
llanto... 


* + * 


Pero, en lugar del llanto, llegó su tía. 

Venía apurada y alegre, toda llena de 
halagos, toda ternura. 

—;¡ Mi tesoro, mi bello tesoro! Te hemos 
dejado solo, ¡Eh! ¿Y qué has hecho en 
todo el día? ¿Has jugado, ¿Has llorado? 
No, no; no has llorado, queridito, queridi- 
to! 

El. al principio, se mantuvo enfadado, 
casi hostil; tanta era la alegría de haber- 
se reencontrado y vuelto a besar. 

—Y mamá? preguntó, 

—¡0h! Mamá está bien. ¡Está tan con- 
tenta! y mientras tanto, le susurraba algo 
al quintero, tan eerca que le tocaba. 

Y por qué?... 

—Nada, nada tesorito! Ahora vayamos 
a casa; nosotros dos solos y volveremos a 
yer a mamá... 

—¡ Sí! 

—Tienes deseos de caminar? 

— 81 SÍ! 

—¡ Aunque esté ya obscureciendo ? 

—¡8í, sí, sí! 

—Entonces, adelante... 

Y la tía, alta y delgada, vestida de ne- 
ero, con la saya que tremolaba como una 
bandera, tomó por la mano al niñito, salu- 
dó a los quinteros y se puso en marcha. 

¡Qué pasos tan largos, los suyos! ¡Qué 
furia! Pero el niñito tenía más prisa que 
ella y no se lamentó por ello. Probó se- 
guirla, caminando; no pudo. Entonces 
rompió a correr y, adelante, adelanto. .. 

La tía cantaba, para señalar el 2amino, 
eon una pobre voz de mosquito : 

““El zurrón está pronto, pronto, y el fu- 
sil...” Y, también el niñito cantó, con el 
aliento entrecortado, a su modo. 


* * * 


Pero la cuesta de la colina era empina- 


da y bien pronto la tía no tuvo más fuer- 
zas para correr, ni aliento para cantar. 

—Podríamos ir más despacio, dijo, ¿no? 

—Sí, podríamos... 

El niñito se enjugó el sudor que le co- 
rría por la frente y que le descendía has- 
ta los ojos, caliente, molesto y suspiró. 
Otras noches, a aquella hora, él estaba 
muy lejos, en el luminoso país de sus sue- 
ños, donde caminaba sin fatiga: ahora, en 
vez... Pero, tenía tantos deseos de vol- 
ver a ver a su mamá, que no pidió ni sl- 
quiera ser llevado en brazos. Sólo deseó 
que el camino se acortase un poco, por el 
favor de alguna hada buena... 

—Eso es. Así es mejor—decía la tía— 
así podremos hablar porque yo tengo ne- 
cesidad de hablarte, antes de llegar, ten- 
vo necesidad de decirte... 

El niñito, no cegado ya por el sudor y 


“no obligado, por más tiempo, a tener f1- 


jos los ojos en el suelo, para no tropezar 
eon las piedras, levantó la vista y descu- 
brió, de golpe, una maravilla que no co- 
nocía. Era una extraña luz, todo expan- 
dida en torno, una luz blanca, blanca, 
blanca, sobre las plantas, sobre el césped, 
sobre las colinas, una especie de polvo de 
plata, ligero y tibio; una cosa que hacía 
pensar en el luminoso país de sus sueños. 
Y, adelante, sobre la tierra de la senda, 
veía su propia sombra y la sombra de su 
tía, como si a sus espaldas alumbrara el 
sol, pero un sol pálido y enfermo, que no 
daba calor, que no alcanzaba, ni siquiera 
a iluminar el cielo... 

— Tía! 

Su tía se detuvo, lo miró, pero él ya se 
había vuelto, por instinto, y he aquí: la 
había visto, allá... ¡cómo era grande! 
¡cómo era blanca! ¡cómo era bella!... la 
luna. 

—¡ 6h tía! 

Y la señalaba con su manita incierta, 
lleno el rostro de candidez, todos sahuma- 
do por la luz del astro, 

—¡ Tesoro! ¡tesoro! — prorrumpió la 
tía — ¿No la habías visto nunca? + 

—Si, SÍ, la había visto, pero no tan gran- 
de y viva; nunca tan triunfante en da al- 
ta noche serena. La había visto de día, 
poco antes de anochecer, cuando daba la 
impresión de un dedo manchado de blan- 
eo, y también por la noche, la había visto 
alguna vez, pero pequeña, inútil, ligera, 
un pedacito luminoso, un retazo de uña, 
nada... Ahora en vez... Era la señora 
del mundo, como el sol, pero menos sober- 
bia que éste, pues se la podía mirar y se 


a 


la podía sonreir, y hacerle chau con la 
mano. 

—Ven, ven niñito, tendrás tiempo des- 
pués, para contemplarla. 

Siguió caminando la tía, y él con ella, 
pero se daba vuelta a cada paso, hacién- 
dose arrastrar, para volver a ver, cada 
vez, la maravilla descubierta. 

—Camina, camina, ¡Si tú supieses lo 
que te espera en casa! 

—¡¿ Qué cosa? 

—Estaba por decírtelo, hace un momen- 
LOA 

— Y dilo! 

—Bueno, pero no te hagas arrastrar. 

—No; pero ¡dilo! 

—Encontrarás, en casa, una eosa nueva. 

—¿El caballito? 

_—NO0; una cosa más linda; lo que que- 
rías tanto; aquello que tu mamá te pro- 
metía... AE 

El niñito se detuvo pensativo. Se olvi- 
dó de la luna y del sueño. Se volvió todo 
ansias y esperanza: 

—¡ Pero qué? 

—¡La hermanita! 

Efectivamente, sí, era cierto, la herma- 
nita para que él tuviera con quien jugar, 
de la enal su mamá le hablaba; pequeña, 
pequeña, envuelta en gasas, con su carita 
sonrosada, con sus Ojos cer ados, con los 
puños cerrados... 

—¿De veras? ¿De veras? 

Y recomenzó a correr, siendo ahora él 
quien arrastraba a su tía, fatigada. 

—¡ Corre, tía! 

Pero, pronto se detuvo, inquieto. 

—Dime: a la hermanita, ¿de dónde la 
han sacado?, ¿quién la ha traído? 

La tía se quedó en suspenso, con los 
030s sonrientes, Buseó, en su mente una 
linda mentira, como el corazoncito que de- 
bía ercerla, y, finalmente la encontró. 

—Ella, élla la ha traído! y señaló hacia 
el cielo, a la luna. : 

—¡ La luna! Ñ 

El imaginó, en el momento, una herma- 
nita vestida como los ángeles, toda de co- 
lor de luna, tendiendo, como alas, dos pe- 
queñas nubes. Y sus ansias renacieron. 

—¡ Corre, tía, corre! 

Corrieron “por la colina arriba, afano- 
samente. Y, al acercarse a la casa, oye- 
ron el llanto de la recién nacida. 


+ +. 


No, no estaba vestida como los ángeles 
y no tenía el color de la luna, pero era 
graciosa, ¡tan graciosa se le aparecía! con 
sus mejillas regordetas en cada una de 
las cuales se le formaba un pocito y con 
sus largas guedejas de cabellos, más finos 
que la seda y que, desde la nuca, le lle- 
gaban a la frente. 

El niñito, en el primer momento, no tu- 
Vo sino curiosidad y tal vez un poco de 
desilusión, pero, poco a poco, día tras día 
comenzaron a divertirle sus monadas y Sus 
grititos, Comenzó a complacerse de ser 
Más grande que ella y de poderla vigilar, 


de acunarla y de contarle bellísimas his- 
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torietas. No estaba celoso, al contrario; 
su mamá no le quitaba jamás una caricia, 
a él, para dársela a la otra. Tenía, para 
los dos, un caudal de mimos. Así, su nue- 
va posición de hermano mayor terminó 
por serle muy grata, por gustarle mucho. 
Olvidó sus juegos para dedicar todos sus 
cuidados a aquella hermanita que se pa- 
saba los días durmiendo y llorando y no 
sabía ni siquiera—pero, ¿cómo se podía 
ser más pequeña que ella?—no sabía ni 
siquiera hablar... 

—Pero, ¿es verdad, mamita, que la tra- 
jo la luna? 

—$í, es cierto. 

—;¡ Y cómo la trajo? ¿En los brazos? 

—Sobre una carroza de oro. 

—¿Con caballos ? 

—SÍ. 

—¡¿ Y hacían mucho ruido? 

—¡ Oh! poco, poco... 

Se quedaba pensativo, mirando al cielo, 


que veía por el recuadro de la ventana. 
Tornaba a pensar en la bella luna de aque. 
lla noche. Luego se acercaba a la cuna: 

—Me parece que no está tranquila, ma- 
mita, ¿sabes? ¿Quieres que le cuente un 
cuento? , 

La mamá, para hacerle el gusto, asen- 
tía, El tosía, se sonaba la nariz, se sen- 
taba en una silla, después en una poltro- 
na y comenzaba: 

—Había una vez, sí, sí, había una vez, 
¿sabes? una reina... sí... una reina, que 
iba en una carroza de oro... con caba- 
llos que piafaban... un poco, un poco... 
¿sabes? y después... después... sí... es- 
taba la luna redonda... y la reina... 
¡no! la reina... sí... sí... había... y 
después... 

La tía le había enseñado a contar las 
fábulas, pero él, evidentemente, no las ha- 
bía aprendido muy bien... 


a 


ES 


Una noche se despertó sobresaltado y 
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no comprendía el por qué. Se incorporó, 
sentándose en el lecho, con los ojos cerra- 
dos y escuchó. 

Le parecía oir el rumor confuso de pa- 
sos, de voces, de puertas que se abrían, 
allá arriba, en la casa enorme. 

El dormía solo desde que había nacido 
la hermanita y nunca había tenido mie- 
do. Pero, aquella noche lo tuvo ¡y tanto! 

Quiso volveyse a dormir, pero no lo con- 
siguió. Llamó, pero no fué oído, Y, entre 
tanto, no se animaba a abrir los ojos, aun 
sintiendo, sobre los párpados una moles- 
tia extraña, como de luz. ¿Pero de que 
luz? ¡Si era noche obscura!.., De pronto 
hizo un esfuerzo, apretó sus pequeños pu- 
ños, se crispó, en un ímpetu de voluntad 
y abrió los ojos... ¡Oh! bella, 0h amada 
la luna, redonda, blanca, plácida aparecía 
en el recuadro de la ventana! Todo su 
cuarto estaba lleno de aquella nieve tibia 
y, sobre su lecho, había como una manta 
de plata, tal como si se tratara del lecho 
de un rey! Se desvaneció su temor, arro- 
jado lejos por la sonriente terneza que le 
brotaba. Saltó del lecho y se fué a recos- 
tar a la ventana. Se extasió contemplan- 
do la noche admirable, mientras le son- 
reía a la luna... 

Pero, entonces, la luna, se asoció, en su 
mentecilla, al rumor que, tal cual vez, 
surgía de la casa. Pensó que allá arriba 
se velaba, porque algo acontecía,., ¿qué 
podía ser? ¡Oh! todo surgía claro, todo 
era evidente. Otra hermanita estaba Jle- 
gando. La luna la había traído en la cea- 
rroza de oro, arrastrada por los caballos 
que hacían ruido, ¡Seguro! ¡Seguro! ¿A 
qué podía volver la luna, sino a traer Otra 
hermanita? 

Tanta era la luminosa alegría que res- 
plandeció en su corazón inocente! Ya veía 
dos cunas iguales, dos hermanitas iguales 
y pensaba en su doble fatiga de hermano 
mayor que iba a tener que contar tantas 
lindas historietas... 

Dejó la ventana y se encaminó, con los 
pies desnudos enredándose en su largo ca- 
misión, Abrió la puerta y oyó una cosa 
que no comprendió que no esperaba, que 
le dió miedo: un llanto, el loro doloroso 
de su mamá... No tuvo tiempo de pen- 
sar. La tía apareció al pie de la escalera 
y lo vió, corriendo a su encuentro. Lo 
abrazó estrechamente, llorando. 

—¡¿Qué haces tú, aquí? 

—¡¿La hermanita? 

—;¡No está más, no está más la herma- 
nita! ¡Se la han llevado! 

—Pero ¿y la otra? La nueva... 

—¿Qué dices? 

La tía no comprendió. Lo miró estú- 
pidamente. Pero él, él comprendió, Lo vió 
todo en el estupor de ella y rompió a llo- 
rar con un llanto convulsivo, entrecorta- 
do, mientras gritaba: E 

—¡ Ha sido ella ! ¡Ha sido ella! Yo ereía 
que había traído otra, pero en vez, se ha 
llevado a la que teníamos... ¡la luna! ¡la 
luna! E a 

—$í, querido, sí; fué la luna quién se 
la llevó. ' 
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Halmiton Grey y el capitán 
Lyng Barliss tuvieron una desas- 
trosa y definitiva disputa la pri- 
mera vez que se encontraron. Fué 
en Shangai, donde era yo un re- 
cién venido, y se inició en ese gran. 
elub en que uno parece estar en 
Londres o Nueva York. Yo había 
encontrado a Barliss antes, pero su 
actuación y su vida me eran cono- 
cidas a través de su reputación. mi- 
litar. Mejor conoda a Hammy 
Grey, con quien había intimado en 
el hospital chino, mientras investi- 
gaba el efecto de una droga, 

Estábamos sentados en el club, 
Hammy y yo. Algunos amigos se 
nos reunieron y después entró Da- 
llas, del servicio consular, aAcom- 
pañado por un hombre a quien pre- 
sentó como al capitán Barliss, Grey 
y Barliss comenzaron a hablar en 
seguida. 

—;¿ Risely Hospital? — pregun- 
tó el capitán.—Tuvo usted suerte 
de salir con vida. 

—Mucha suerte —convino Ham- 
my.—Una enfermera maravillosa 
me salvó. 

—; Conoció usted a Grilaine Ash? 

Jim Dallas estaba hablando de 
un potro que acababa de comprar, 

—¡Nada más que cincuenta y 
cinco! Y con un poco de cuidado 
Se VA... 

—La conocía muy bien—rontes- 
tó Hammy a la pregunta de Bar- 
liss. Usted bien lo sabe.-—Barliss 
se dió vuelta hacia él y en su voz 
hubo algo que nos llamó la aten- 
ción. 

—¡De manera que es usted el 
hombre! ¡Usted es el hombre que 
trató de robármela! 

Hammy no contestó en seguida. 
Se pasó la mano por los ojos, que 
aparecían con una expresión más 
intrigada que indignada. 

—¿Es así que usted lo considlo- 
ra? Sin embargo, estoy orgulloso 
de lo que hice, porque procedía co- 
mo un caballero. Usted no lo com- 
prende, porque si no me lo hubie- 
ra agradecido. Pero eso no impor- 
ta. Lo que es inexcusable, es que 
después de todo, usted haya hecho 
desgraciada a Gilaine, 

—¿Es decir que usted lo toma 
como asunto suyo ?—preguntó du- 
ramente Barliss. 

—Desde el momento que no vi- 
ve usted más con ella, ..—comen- 
tó Hammy 

En ees momento ya estaban am- 
bos de pie. Hubo un brusco movi. 
miento, un golpe que rompió la 
tensión ambiente, y después nos in- 
terpusimos entre ambos. No jura- 
ría que había habido una bofeta- 
da, pero lo cierto es que vi que 
Haaomy sacaba su pañuelo y saca- 


ba algo húmedo de su mejilla, Sin 
embargo, ninguno de nosotros dijo 
una palabra, hasta que la pompo- 
sa voz de un coronel inglés habló 
desde uno de los rineones de la sa- 
la: ; 

—¡ Señores, si les place! ¡Este 
es un elub, un club de caballeros! 

Todos nos pusimog en movimien- 
to. Dallas tomó a Barliss por un 
brazo, diciendo: “Le llevaré a ver 
el Bund de noche”. Otro se llevó 
a Hammy en su auto, y pronto no 
quedó “allí nadie más que yo, Me 
puse a pensar. 

¿Sería cierto que Hammy había 
llevado a cabo una fechoría? Bar- 
liss no era persona de quien se hu» 
biera podido esperar una tal con- 
ducta. De temperamento violento, 
es cierto, y más un hombre de ac- 
ción que un pensador; pero un 
hombre con ciertas ideas y princi- 
pios fijos, y entre ellos la caballe- 
rosidad y el honor. 

Más difícil aún era pensar mal 
de Hammy. Era tan transparente, 
tan natural y tan sencillamente 
bondadoso, que se hacía imposible 
ercer que hubiera realizado una 
mala acción en su vida. 

—Esto no puede acabar así —me 
dije con tristeza, después de haber 
estado una hora pensando en el 
asunto. —Iré a ver a Thompson, el 
periodista, y él me contará lo que 
hay entre ellos. Yo estaba fran- 
camente curioso y un poco alarma- 
do. 


LA HISTORIA 


—Te contaré la historia, pero te 
recomiendo discreción. No conocis- 
te a Gilaine Ash, ahora señora de 
Barliss. Se comprometieron cuan- 
do ella tenía diez y siete años y él 
diez y nueve, dos días antes que él 
iniciara su primer viaje hacia el 
otro lado de los mares. ¿Te das 
cuenta? Se conocían desde chicos y 
pienso en el aspecto de él, a los 
diez y nueve años, con el uniforme, 
eto... Ella era romántica como 
diez juntas. Por supuesto que acep- 
tó su anillo y le devolvió sus be- 
sos, diciendo: “¡ Sí, querido; cuan- 
do tú vuelvas!” Pero aquello no 
terminó con la vuelta y el matri- 
monio, como en los romanos medie- 
vales. Ella no estaba encerrada en 
una torre y él se fué por cuatro 0 
cinco años. Después de la guerra, 
formó parte de la comisión de l- 
mites; luego se le nombró “atta- 
ché” a la legación, y una serie de 
cosas que le mantuvieron alejado. 
Para él, ella se conservó como la 
personificación de lo más bello y 
agradable que había dejado atrás, 


Por H. K. Cassels 


y una idea de esa clase se degarro- 
lla en un hombre como él. 

—¿Qué clase de muchacha era 
ella ?—pregunté sumamente intere- 
sado. 

—¡Buena!—gruñó Thompson. — 
¡Y de buena familia! Es extraor- 
dinariamente linda, pero excesiva- 
mente romántica, y no tiene sufi- 
ciente humor alegre. Se hizo en- 
fermera. 

— Y cuándo entró Hammy en 
la danza? 

—Ella le cuidó en el hospital 
cuando lo hirieron en la guerra. Lo 
cuidó durante seig meses. Cuando 
salió de allí, John Ash, el padre 
de ella, le ofreció un negocio; Mar.- 
my es un muchacho activísimo y 
capaz. Eso era precisamente lo que 
necesitaba, porque veía toos los 
días a Gilaine y ambos se habían, 
enamorado locamente. Lyng no 
volvía. Y lo bueno del caso es que 
podía volver; no se le obligó a que 
aceptara el puesto en el Asia Me- 
nor: él lo pidió. Seguramente 'te- 
nía miedo de morder la manzana 
que parecía tan buena. De cual- 
quier manera, lo cierto es que la 
adoraba y que no volvía. Hammy. 
tenía la idea de que no serín co- 
rrecto arrebatarle la muchacha sin 
darle una oportunidad como la que 
le había dado a él; pensó que Gi- 
laine no estaría segura de su co- 
razón, después de no haber visto 
a Barliss tanto tiempo. De ma- 
nera que aceptó el cargo de agen- 
te de la casa Ash, y se fué a Shan- 
gai sin decir siquiera hasta la vis- 
ta, según ereo. Es posible que te 
parezca demasiado puntilloso es- 
to que hizo Hammy, pero por mi 
parte creo que hizo bien. Ella te- 
nía veintitrés años cuando sucedió 
esto, hace tres, y Hammy quería 
dar a Barliss la misma oportuni- 
dad que le había dado a él. Si des- 
pués de un año Barliss no volvía, 
o volvía y no ge casaba con ella, en- 
tonces Hammy vendría a buscar- 
la. Así se entendieron. 

Y Toby Thompson se detuvo pa- 
ra causar efecto con lo que iba a 
decir. ¡Antes de ese lapso se ha- 
bía casado con Lyng, que había 
vuelto!, 

— ¡Dios de Dios! ¡Esas muje- 
res..,! 


CORAZON DE MUJER 


—No quiero que pienses mal de 
Gilaine—prosiguió Toby ante esa 
exclamación. —Lyng volvió y que- 
mó incienso ante ella. Eso signifi- 
ea mucho para una mujer como 
ella, de parte de un hombre como 
él. Por otra parte, en un tiempo le 
había amado, y no podía compren- 


der la razón del súbito abandono 
de Hammy, Pensó que era dema- 
siado cáleulo para un enamorado, 
y eso debilitó su confianza en él. 
Ninguna mujer hubiera considera- 
do el escrúpulo de Hammy como 
digno de ser sobrepuesto al amor. 
Yo la vi entonces y me di cututa 
que estaba asustada la pobre. Grey 


era un apasionado, pero podía no 


durar. Barliss era en cambio un 
viejo conocido y un enamorado. Le 
compraba regalos, la sacaba a pa- 
sear, ete, Se portó como todos en 
ocasiones parecidas y ella, no hay 
que olvidarlo, no había sido trata- 
da de esa manera desde su com- 
promiso, En uno u otro caso, se 
casaron cuando terminó el año de 
plazo de Hammy. Preguntarás por 
qué no fué un éxito el matrimonio, 
por qué no viven juntos ahora, co- 
mo debes saber, Pues bien, el in- 
cienso cansa y enferma; un pedes- 
tal expuesto a los vientos no es un 
lugar muy a propósito para una 
esposa que busca protección. Cuan- 
do yo les ví, eran como extraños ol 
uno para el otro: extraordinaria- 
mente corteses, pero nada más. El 
corazón de ella era de Hammy. 
Si éste hubiera estado muerto, la 
cosa hubiera sido diferente; creo 
que la mujer aún tenía esperanzas 
en él. Y las debe tener todavía. 

—¿No están tramitando el divor- 
cio? 

—Por supuesto que Lyng no 
quiere ni oír hablar de ello, estan- 
do como está en el servicio mili- 
tar. Y ella no sabe lo que quiere. 
Naturalmente, Hammy no le ha es- 
erito desde su casamiento. 

—Bueno, bueno; vámonos. Ya 
estoy cansado de eso. Iremos a di- 
vertirnos, a ver cómo se baila en 
el Grand. : 


LO INEVITABLE 


De manera que fuimos allí y ce- 
namos; y observamos representan- 
tes de todas las razas blancas del 
mundo bailando al compás de un 
fox-trot norteamericano, bebiendo 
vinos franceses, y escogiendo su ce- 
na de un menú íntegramente cos- 
mopolita, Comí camarones y los ro- 
cié abundantemente con vino tin- 
to, y esa fué precisamente la razón 
que me impidió dormir tranquila- 
mente la noche; en realidad había 
otra razón, además de esa, porque 
al separarnos Toby me dijo: 

—Escucha, amigo. Es posible 
que algo suceda en alguno de los 
próximos días. En este caso no te- 
mas portarte como un hombre cuan- 
do las situaciones te lo indiquen o 
exijan; esta es una de las causas 
por las cuales quisiera que no olvi- 


daras la historia que te conté de 
tarde. 

Diciendo lo cual cerró la puerta 
de mi taxi, porque yo le había lle- 
vado hasta su alojamiento, y en- 
tró a gu casa sin pronunciar una 
sola palabra más. 

Cualquiera que fuese la causa, lo 
cierto es que no dormí, lo cual es 
una cosa poco común para mi na- 
turaleza. Entre cuatro y cinco de 
la mañana comencé a dormitar, pe- 
ro a las siete me desperté sobre- 
saltado, para encontrarme con HTa- 
mmy ¿junto a mi lecho. 

—Lo siento, amigo, pero nece- 
sito tu ayuda—dijo.—;¿ Estás lo su- 
ficientemente despierto como para 
escuchar lo que tengo que decirte? 


Le hice esperar hasta que abrí 
las ventanas de la pieza, me refres- 
qué la cara con agua fría y me 
metí en un delgado pijama, Me di 
euenta que se trataba de algo se- 
rio y quería estar en posesión de 
todas mis facultades mentales, Ha- 
mmy paseaba de un lado a otro de 
la pieza, jugando con un cigarri- 
llo apagado entre los dedos. 

—Es lo mejor que se puede ha- 
cer en ese caso murmuraba— 
Tendremos un duelo, uno de los dos 
matará al otro.,. Después levan- 
tó la vista y nuestros ojos se en- 
eontraron: palabra de honor que 
no eran los míos los más firmes. 


Generalmente, en un caso seme- 
jante, lo único que hay que hacer 
cuando un hombre habla de tal 
manera, es reírsele en las barbas 
y preguntarle Inego cómo se le ha 
ocurrido una tal estupidez. Pero 
Hammy estaba evidentemente muy 
serio y mi propio ánimo no estaba 
muy tranquilo después de la noche 
Pasada. Le hice sentar en una si- 
lla y le ofrecí un fósforo para su 
cigarrillo, 

TRecobra la serenidad y habla 
un poco más sensatamente. Tus 
nervios están a la miseria. ¿Quie- 
res un trago?—Yo trataba de ven- 
cer la irritación que me había pro- 
ducido la mala noche pasada. 

Rehusó la bebida y habló con 
Suavidad nada común, aun en él. 

TEstoy hablando sensatamente, 
Está todo arreglado, pero necesito 
un segundo y te he venido a pedir 
a ti que lo seas. No te tomes el 
trabajo de convencerme de que ha- 
so mal: estoy decidido. He acudi- 
do a ti porque sé que sales de Shan 
gal en estos días y no tendrás com- 
plicaciones fastidiosas. Además, 
£res médico. 

Encendí un cigarrillo y me sen- 
té delante de él, tratando de sacar 
a mi perezoso cerebro alguna res- 
Puesta adecuada a esas afirmacio- 


nes, : 


—¿ Estás seguro de lo que dices? 
¿No estás borracho? No yeo la 
hecesidad de duelo ninguno.— No 
Pregunté siquiera quién era el otro: 
demasiado bien lo sabía. 

_“Ya está todo arreglado —repli- 
có pacientemente-—Jim Dallas ae- 
tuará. de segundo de él. Si acep- 
las ger el mío, Dallas estará aquí 
2 las ocho, ¿Qué te parece? 


NERO AA Y 


EL COMPLEMENTO OBLIGADO DE 
UNA BUENA COMIDA 


En aquel momento recordé las 
palabras de Toby al despedirse de 
mí. 

—Perfectamente, haré lo que 
pueda —coneedí.——Pero te aseguro 
que es una locura. p 

Me dió las gracias y me estre- 
chó la mano. Luego dijo: 

—Recuérdalo bien: eso ya está 
decidido. Si tratas de evitar el 
duelo, alguno de nosotros asesina- 
rá al otro. Es preferible entonces 
que eso se haga en un duelo, que 
no es un asesinato absoluto. Em- 
plearemos pistolas y nos iremos 
río artiba para encontrar un buen 
sitio. Me voy a casa a descansar 
un poco. Pasarás a buscarme. 

Hasta aquel momento había ha- 
blado con la misma tranquilidad 
con que hubiera concertado una 
partida de “golf” para la tarde; 
pero después de «decir esto pare- 
ció perder el eontrol propio. Dió 
vuelta su cara para que yo no lo 
viera, pero distinguí sus manos que 
manoseaban salvajemente su som- 
brero. Su voz se hizo ronca. 

¡Debo tener razón! ¿Qué otra 
Cosa... qué otro camino hay? No 
me importa tecibir un balazo mor- 
tal; pero tendré el nervio suficien- 


* te... ¿podré tirar sobre él? De- 


bería tener... Es su turno...— 
Después recobró el domino de sí 
mismo y se dió vuelta, calmosamen- 
te hacia mí. 

—Bueno, convenidos. Vendrás 
a buscarme a mi alojamiento—me 
dijo, y se fué. 

El baño, una afeitada y un es- 
tratégico desayuno, me libraron 
parcialmente de los fúnebres pen- 
samientos y me inclinaron un po- 
co a la risa ante la idea de un 
duelo. Log nervios de Hammy es- 
taban imposibles, pero después de 
un descanso se le podía hablar ra- 
zonablemente, De manera: que ape- 
nas vino Dallas, le expuse la situa- 
ción diciéndole: 

TLa noche pasada los ánimos 
estaban seguramente recalentados. 
Cuando se hayan enfriado, será ab- 
surdo proseguir con esto. 

Ante mi sorpresa, Dallas no com- 
partió mi punto de vista. 

—Los ánimos no estaban tan re- 
calentados como usted cree, y, ade- 
más, esa cuestión está preparándo- 
se desde hace años. Comprendo 


muy bien lo que usted siente, pero 
he tratado de demostrarles lo que 
me acaba de decir y no he vonse- 
guido nada. ¿Conoce usted la his- 
toria? 


de ella. ¿Qué hay de nuevo en 
ella? 

—No se han visto nunca antes 
de ayer—explicó Dallas, lo que yo 
estaba ya sospechando.-—7Á no ser 
así las cosas hubieran sido un po- 
eo diferentes. Pero tal como han 
sucedido, no tienen anás que 1 s0- 
lo arreglo, a juicio de ellos. 

—Pero no podemos dejarles que 
se maten uno a otro! — exclamé. 
-—¡ Hombre, no olvide que estamos 
en el siolo veinte! 

—Bien que lo sé. Pero esto es 
Shangai, y no Boston o aun Frisco. 
Usted no se da cuenta de lo que 
ellos piensan. Uno de ellos debe 
ser simplemente eliminado de la vi- 
da. Cuando Lyng se serenó un po- 
eo estaba muy inquieto por el in- 
cidente; sabe que su matrimonio se- 
rá ahora la comidilla de todo Shan- 
gal. Y trabajo me costó sacarle de 
la cabeza la idea del suicidio para 
dejar libre el camino a Hammy y 
hacer feliz a Gilaine. No sé có- 
mo entiende usted el asunto, pero 
me parece que es mejor que uno 
de ellos sea eliminado en un due- 
lo, antes que se suiciden ambos. 

Aquello me pareció más patéti- 
eo aún, cuando pensé en Gilaine, a 
doce mil kilómetros de distancia, 
sin poder pronunciar una palabra 
al respecto. Pero Dallas era un 
hombre cuya opinión yo respetaba 
y cuando le vi resienado a la situa- 
ción perdí la esperanza de que 
“aquello se arreglara en otra forma 
que la sugerida, S 


“No se pueden conseguir aquí 
pistolas de duelo—me dijo cuando 
le pregunté los detalles de la trá- 
gica ceremonia.—Por supuesto que 
tenemos revólveres de reglamento, 
pero con esto se concedería una 
ventaja a Lyng; de manera que he 
traído pistolas japonesas de siete 
tiros, Tráigame un bien provisto 
botiquín. Trataremos de hacer lo 
posible, pero usted ya sabe lo que 
ambos quieren. 

No tuve el coraje de preguntár- 
selo porque bien lo sabía. 

—Tengo una rápida lancha au- 


—$Sí, al menos la mayor parte 


— 25 


FRAY MOCHO 


tomóvil—prosiguió él, —de modo 
que podemos alejarnos una buena 
distancia río arriba. Hay muchos 
lugares convenientes en los islotes 
del río. Si alguno de ellos resulta 
muerto, tendremos que decir qué 
los chinos nos han asaltado. No es 
algo imposible, aunque levantará 
una nube de investigaciones y 8u- 
marios oficiales; pero eso no pue- 
de ser evitado. 

No encontré objeción posible a 
esas disposiciones, en vista de lo 
enal decidimos partir a las dos de 
la tarde. 

Era una excursión fantástica, no 
sólo por el hecho de lo que nos 
impulsaba «a efectuarla, que ataba 
nuestras lenguas y nos quitaba la 
tranquilidad, sino también por la 
circunstancia que utilizábamos una 
moderna canoa a motor entre los 
innumerables juncos chinos que na- 
vegaban de un lado para otro por 
aquellos viejísimos canales. Está- 
bamos los cuatro y nada más. Da- 
llas manejaba. Traté de iniciar una 
conversación general, haciendo pro- 
guntas sobre los extraños métodos 
de pesca que se ponían en prácti- 
ca ante mi vista, pero como ningu- 
no me secundara en la empresa, la 
abandoné. S 


UN DUELO TERRIBLE 


Pronto nos vimos libres del trá- 
fico del puerto; pero durante un 
buen rato, el río se mantuvo cu- 
bierto de embarcaciones nativas de 
toda clase y tamaños. Fueron dis- 
winuyendo en número, a medida 
que avanzábamos, y después de una 
carrera de una hora nos desvia- 
mos hacia un estrecho canal. cuya 
entrada al curso principal estaba 
obstruída por algunos islotes y que 
estaba casi desierto. La canoa pro- 
siguió más lentamente por él, has- 
ta que después de otra hora de bús- 
queda, Dallas encontró lo que de- 
seaba. Era una playa de suave 
pendiente donde se podía encallar 
ligeramente la lancha y protegida 
del interior por un bosque de bam- 
búes. 


No bien desembarcamos pregun- 
té y Dallas a qué distancia se co- 
locarían los adversarios, pero Ham- 
my me interrumpió, 

—Creo que Barliss y yo estamos 
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de acuerdo sobre el principio del 
duelo, de manera que propongo 
que sea lo que los franceses llaman 
““a Pontrance”. Sólo una de las 
pistolas será cargada con bala; es- 
cogeremos nuestras armas al azar 
y haremos fuego cuando se haga la 
señal correspondiente. 

Barliss convino inmediatamente 
con ese terrible duelo. Nada de lo 
que yo pudiera decir alteraría la 
decisión de ambos, de manera que 
me puse a cargar las armas con 
Dallas. Este debía saber de ante- 
mano lo que iba a suceder, porque 
llevaba algunos cartuchos sin bala, 
con los cuales cargó una de las pis- 
tolas. Cuando estuvieron ambas 
listas, las colocó a su espalda y yo 
escogí una de ellas al azar. Se la 
alargué a Hammy que ni siquiera 
la miró. Barlisg tomó la otra, y. 
Dallas colocó a ambos a seis pa- 
sos de distancia. 

—Amartillen ustedes las armas 
—les instruyó, =— pero mantengan 
las bocas de los cañones hacia aba- 
jo. Cuando deje caer el pañuelo 
leyantarán ustedes sus armas y ti- 
rarán, Están listos? 

Observé las caras de ambos, Es- 
taban ambas definidas en tensas 
líneas y la de Hammy había per- 
dido su rosado color de costumbre; 
ninguno de los dos evidenció se- 
ñales de nerviosidad. Excepto por 
dos barcas pescadoras en medio del 
río principal, no se veía signo al- 


guno de vida por aMí. Entonces 
habló Barliss. 

—;¡ Un minuto, por favor H—Da- 
llas bajó la mano con que sostenía 
el pañuelo, —Deseo preguntarle al- 
go. ¿Si muero irá usted a ver a 
Gilaine para tratar de hacerla fe- 
liz? Creo que aún le ama a usted. 

Aquello era más que generoso en 
un momento como aquel, pero Ha- 
mmy no se doblegó. 

Se inelinó ligeramente y contes- 
¡Ó% Ñ 

—Sobreentendido. Por supuesto 
que si es usted el que sobrevive, no 
le dirá una palabra del duelo, ex- 
cepto que yo he muerto. 

Ninguno de los dos parecía preo- 
cuparse de sí mismo; ni en sus 
ojos o graves maneras se podía no 
tar odio alguno hacia el otro. 

Recordé en aquel momento la 
historia de log dos náufragos que 
se sostenían a flote con un solo sal- 
vavidas, y que decidieron tirar a 
suerte para determinar el que de- 
bía abandonarle. Lo que estaban 
haciendo era más bien un acto de 
compañerismo que de rivalidad. 

Ambos miraron a Dallas, que le- 
vantó el pañuelo nuevamente, Nin- 
guno de los cuatro sabía todavía 
cuál de las armas estaba cargada. 

—;¡ Listos, caballeros: 

El pañuelo cayó de la mano de 
Dallas, y ambos cañones se levan- 
taron firmemente, Sonó un estamn- 


pido, un solo estampido, Pasaron 
algunos segundos antes de que me 
diera cuenta que había sido des- 
cargada el arma con los cartuchos 
sin bala, y que Barliss no había ti- 
rado, sino que estaba bajando len- 
tamente el cañón de su pistola, 
Hammy comenzó a temblar y dí 
un paso adelante creyendo que es- 
taba por caer. Pero me indicó con 
un gesto que me hiciera a un la» 


: 
do. A 


—¡ Apúrese! ¡Por amor a Dios, 
apúrese y tire de una vez!—le gri- 
tó a Barliss. 

Nunca tuve intenciones de tirar 
sobre usted —repuso Barliss. — 
Cuando lo reflexioné por última 
vez, me dí cuenta que no se gana- 
ría nada bueno con ello, Soy yo 
el que tiene que desaparecer del 
medio y esperé que así lo dispon- 
dría la suerte. Creo que puede us- 
ted hacer feliz a Gilaine. Sé que 


yo no puedo hacerlo. Tal como han 
sucedido las cosas, es necesario, .. 

Se dió vuelta rápidamente y su 
automática funcionó tres veces ve- 
lozmente. Una turba de chinos ar- 
mados que irrumpía de detrás del 
bosque de bambúes, se detuvo ante 
el fuego. Dos de ellos se bambo- 
learon y cayeron. 

Retiren el bote de la arena— 
pritó Barliss; y saltamos para obe- 
decer, como si hubiera sido una or- 
den militar. Después tres de los 


chinos abrierno el fuego, pero ha- 
cia él, y no hacia nosotros. 

A] primer tiro de los orientales, 
Barliss cayó hacia atrás y se dió 
vuelta sobre su cara. Viéndolo en 
el suelo los chinos, se dirigieron co- 
rriendo hacia nosotros, con la evi- 
dente intención de hacernos prisio- 
neros, porque eran una banda de 
piratas de los muchos que infesta- 
ban la región. Estábamos ya a flo- 
te y dos de ellos entraron en el 
agua para impedir que nos esca- 
páramos; pero Barliss, aún en el 
suelo ,abrió el fuego contra ellos. 
Conté tres detonaciones más de su 
arma y se me ocurrió en seguida 
que conservaba un cartucho. 

Dalias puso en marcha el mo- 
tor, mientras los chinos tiraban sin. 
éxito sobre nosotros. Hammy va- 
ció su arma de log cartuchos inúti- 
les y la cargó con balas. 

—Debemos volver—gritó.—¡No 
podemos dejarle allí! 

Dallas agitó la cabeza desespe- 
ranzado y yo inmovilicé ¿ Hammy 
que quería saltar por la borda. 
Trató de desembarazarse salvaje- 
mente de mí, gritando: ; 

—; ¡Déjame ir! ¡Debo ayudarle! 
Es mi vida la que debe eliminarse 
y no la suyal 

Pero en aquel momento sonó otro 
estampido de la pistola de Barliss. 

Y nos dimos cuenta los tres de. 
lo que significaba aquel último ti- 
Pza 
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La Pereza 2 


- En la cima ideal puesto los ojos, 
¿qué te importaba, lírico viajero, 
que sangrase tu planta en los abrojos 
que erizaban el áspero sendero?... 


Iba ansioso trepando 
por la senda florida, 
a toda voz cantando 
la canción más alegre de la vida, 


cuando, por dos esclavas sostenida, 

al pie de una palmera, 

ví una hermosa mujer, medio vestida 
en su pompa oriental de bayadera... 


Me oyó, y abrió los ojos somnolientos 
y con voz muy suave, tal los vientos 
de Abril cuando adormecen a las rosas, 
me suspiró estas frases melodiosas 
como són de lejanos instrumentos: 


—¡ Dónde vas, caminante presuroso?.,.. 


El sol abrasa... Es pleno mediodía... 


Todo busca la sombra y el reposo... 


No vuela un ave, ni en la lejanía 
ofuseante de luz, pasa una nube... 
Los párpados se clerran con un velo... 
¡sopor de ensueño de la tierra sube, 

y otro dulce sopor baja del cielo!... 


Toda mi carne es como una rosa 
que entre tus manos deshojarse anhela... 
¡Ven, caminante, y tu dolor consuela! 


¡Sobre mi seno en flor, sueña y reposa!... 


Y abriéndome sus velos eonstelados 
de áureos lotos, sus manos me ofrecieron 
los dos senos mejores modelados 
que jamás ojos de mortales vieron... 


Y en ellos reposé, y aún hoy reposo, 
igual que un débil niño adormecido 
por los besos maternos... He perdido 
las fuerzas y el impulso generoso 


que me empujaron a buscar la cumbre 
más elevada, para que ella fuera 
eterno pedestal de mi quimera... 


Mas ¿qué importa, si esta dulcedumbre 
que por todas mis venas ge derrama, 
si este olvido de toda otra memoria, 
valen más que los triunfos de la Fama 
y todos los laureles de la Gloria? 


¡Oh, Pereza! Divina escanciadora 
del más dulce beleño, 
bella interceptadora 
de toda realidad y todo empeño; 


por el opio, la mirra y los perfumes 
con los cuales apagas y consumes 

mis inútiles fuerzas; por las vagas 
quimeras con que el alma me embriagas; 


por haber disipado mis ideas, 

y el dolor de sentir, y las ficciones 
de mis vanas y absurdas ambiciones, 
¡Oh, Pereza inmortal, bendita seas! 


¡Cómo se funde en tí todo deseo! - 
¡cómo se apaga en tí toda mirada!... 
¡Con qué amor en tus brazos paladeo, 
la voluptuosidad de no hacer nada!... 
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En una de las mesas del hotel, dispues- 
tas para el té, había preparados catorce 
cubiertos, Un camarero partía una inmen. 
Sa torta y otro preparaba los '“sandwi- 
ches”', La señora de Partrieux se sentó 
a la mesa junto a una señora obesa, pero 
Joven aún, que miraba partir la torta con 
Ojos codiciosos, 

—¿Es el té de la señora de Fournier ?— 
preguntó la señora de Portrieux. 

La dama obesa contestó amablemente: 

—Sí, señora; pero creo que hemos lle- 
gado demasiado pronto. 

Aprovecharon el momento para presen- 
tarse: la señora de Charavant; la señora 
de Portrieux, Se miraron con simpatía. 
Las dos eran enormes e indolentes, iban 
muy elegantes y muy perfumadas. 

Me alegro haberme anticipado—dijo 
la señora de Portrieux—, pues esto me 
ha proporcionado el placer de conocerla. 
Yo vengo aquí muy poco. Generalmente 
voy a un salón de té donde dan unas pas- 
tas riquísimas. Una merienda ligera es 
lo que prefiero. 


—Como yo. Me desayuno con un huevo 
pasado por agua, Tengo miedo a engor- 
dar, E 

Discutieron cuál de ellas estaba más 
gruesa. En el fondo, cada una estaba en- 
cantada de encontrar a la otra más espesa 
y asmática, Conversaron. El Sr. Chara- 
vant se dedicaba al comercio de exporta- 
ción; el Sr, Portieux era banquero. 

Al despedirse se citaron para la sema- 
ha sipuiente, 

La señora de Portrieux dijo a su mari- 
do: 

—Esta tarde he conocido a una señora 
muy distinguida y muy linda, aunque un 
Poco gruesa :la señora de Charavant. 

Y ésta, por su parte, dijo a su esposo: 

—¿Conoces al Sr. Portrieux el banque- 
ro? Hoy he conocido a su mujer. Cien ve- 
ces más gruesa que yo, pero deliciosa y 
muy inteligente. 

El Sr. Charavant hizo apreciaciones 
bastante molestas acerca de la honorabili- 
dad del banquero, y éste afirmó'a su vez 
que había visto el nombre del comerciante 
entre los declarados recientemente en 
Quiebra, Las dos señoras sintieron al oír 
a su maridos una desilusión que ocultaron 
cuidadosamente al volverse a ver, Pron- 
to llegaron a ser íntimas amigas. La seño- 
ra de Portrieux llamaba Clotilde a la se- 
ñora de Charavant, y ésta a su amiga, 
Marcela. 

Un domingo se encontraron los maridos, 
y Jugaron al “bridge”, La ley de los con- 
trastes es frecuente entre los matrimonios: 
si la señora de Charavant se parecía a la 
Señora de Portrieux, el señor de Portrieux 
Se parecía al señor Charavant, A las pri- 
Meras jugadas sobrevino el choque. 

—No juega usted lo bastante para po- 
der hacerme observaciones—dijo el pri- 
Mero, 

-—Y usted juega demasiado bien—repu- 
$0 el otro. 

—¿Qué significan esas palabras? 

Clotilde y Marcela intervinieron desola. 
das. Por la noche cambiaron impresiones. 

—Adolfo «es insoportable a veces. 

—Es el estómago, querida, A Julián le 
Ocurre lo mismo con frecuencia. 

Se contentaron con verse por las tardes, 


Tomaban el té, oían música y cuando en 
la calle alguien aludía a su obesidad, ca- 
da una pensaba que la alusión iba dirigi- 
da a su amiga. 

Un día faltó Marcela al té, y Clotilde 
corrió a su casa. La señora estaba enfer- 
ma; el médico temía una fiebre infeccio- 
sa. Clotilde no quiso pasar, temerosa del 
contagio; pero durante dos meses no de- 
jó de ir a preguntar por el estado de su 
amiga, Al fin, Marcela.se puso bien y 
Clotilde fué a verla, Estaba cambladísima. 
Sólo pesaba sesenta kilos. 

—Me he derretido—dijo Marcela. 

—Dentro de un mes estarás como antes. 

—No quisiera, Estoy muy bien así. 

Sobrevino un gran silencio. Eran dos 
extrañas. Comprendieron que algo aca- 
baba de romperse entre ellas y que la 
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amistad está basada principalmente en 
las debilidades y desventajas comunes, La 
señora de Portrieux, orgullosa de su esbel_ 
tez recobrada, no sucumbiría ya a la 
atracción de los emparedados y las pas- 
tas. 

Cuando el Sr. Charavant llegó a casa 
preguntó a su mujer: 

—¡¿Has visto a tu inseparable? 

—Bl. 

—¿Está ya bien? 

—Sí, 

—No me respondes más que con mo- 
nosílabos, ¿Es que ya no te llevas bien 
con tu amiga? 

Y Clotilde respondió secamente: 

—La he encontrado muy cambiada y 


de un modo que no la favorece, 
H, D. 


Sano y hermoS0..: 


Su mirada clara; su sonrisita 
feliz y sus bellos colores, 
revelan su excelente salud — 


resultados de una lactancia 
abundante y provechosa que 
mamita pudo brindarle gra- 
cias.a la ayuda de la Malta 
Palermo, el insustituible 
auxiliar de las madres duran- 
te más de una generación. 
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La politica revisionista de Italia, no tiene una finalida 


revolucionaria 


sino pacifista 


No pretende el Señor Mussolíni para su país, concesiones 
nuevas ni exageradas; se pide, únicamente, 
el cumplimiento de los contratos 


AS acusacionea que acaba de for- 
mular el señor Eduardo Herriot, 
acerca de la política italiana del 
señor Mussolini a quien se acusa 


a los países vencidos en la gue- 
rra formando con ellos casi una 
nueva y sorpresiva triple alianza, 
ha dado motivo para que en Ita- 
lia los órganos ofieiosos del fas- 
cismo se apresuren a desmentir 
las temerarias afirmaciones fran- 
cesas, explicando una vez más, 
cual es la verdadera situación del 
señor Mussolini, frente al imeum- 
plimiento de los compromisos contraídos por los aliados a fa- 
yor de Italia, 

No se trata así, según las informaciones a que nos refe- 
rimos, de que el gobierno del señor Mussolini, pretenda obtener 
por párte de los países aliados ventajas desmedidas ni extra- 
vagantes, reñidas con principios de ecuanimidad y de justicia. 
Trátasa simplemente de reclamaciones perfectamente fundadas 
en cláusulas claras y terminantes de los tratados actualmente 
en vigencia y que, en lo concerniente a Italia, fueron cumplidas 
por ella, en su oportunidad y sin excusa de ninguna índole. 
¿Por qué entonces los países aliados no observan un procedi- 
miento semejante con respecto a Italia cuando se trata de 
compromisos que la beneficien a ella? 


“Il giornale d'Italia””, expone, en términos claros, eual es 
la verdadera tésis italiana, Ella no recibió todavía, por los 
tratados de paz, una compensación igual a los esfuerzos que 
realizara en procura del triunfo, El señor Herriot — dice — 
que ama a su país — sabe medir el valor de esos sacrificios 
y de esos solemnes compromisos, y deberá reconocer la irrita- 
ción de Francia de tratar esas cuestiones y la intervención de 
los diarios franceses, que, tratando el asunto a su manera, acu- 
san a Italia de tener pretensiones nuevas y exageradas, como 
si Italia no se limitara a pedir el cumplimiento de los contra- 
tos que, por su parte, cumplió fielmente. Todas estas cosas, 
prosigue, son razones suficientes para justificar el estado de 
irritación permanente de la prensa italiana, irritación que muy 
posiblemente no podrá dejar de producirse, mientras no se 
despeje el ambiente que esos problemas suscitan, evitando un 
soplo de aire puro y venturoso que reaviven las relaciones fran- 
co-italianas. 

De la misma manera, los diarios italianos, con rara una- 
nimidad, promueven y realizan muy eficazmente la defensa de 
la política del Duce respecto a las naciones vencidas, política 
que el señor Herriot califica de ““revisionista””, con el evidente 
propósito de significar que Italia, ha echado completamente 
en el olvido sus compromisos de país vencedor com respecto 
a sus antiguos aliados, 

Podemos asegurar — dicen los diarios italianos — que 


de haberse acercado en demasía. 


nuestro país, consciente de su victoria, no abandona ni remo- 
tamente Jos tratados, ni se confunde tampoco con los intereses 
de los países vencidos. ¡La política de Italia — que el señor He- 
rriot califica de revisionista, no tiene una finalidad revolucio- 
naria sino pacífica, y ofrecemos todos nuestros argumentos y 
nuestras ideas al señor Herriot, no con el propósito de pole- 
mizar, sino de contribuir al esclarecimiento de la situación so- 
bre un terreno firme de las realidades.—Italia, así, no piensa que. 
brar con ninguno de log países aliados, con los cuales compartió 
los sinsabores y los sacrificios de la cruenta conflagración eu- 
ropea; pero no está dispuesta a sacrificar a estos recuerdos, 
ninguno de sus derechos de país vencedor a recompensas que 
le adeudan esog mismos aliados. 

E£n cuanto a la posibilidad de un arbitraje entre Italia y 
Francia, que parece insinuar en sus declaraciones el ilustrado 
político francés, Italia, según la misma prensa de la Península, 
se encontraría encantado de que él se realizara y muy pronto. La 
idea, será acogida por todo el pueblo italiano y por el gobierno 
del Duce, con inusitado interés, La amistad — agregan — se 
consolida con los tratados, cuando ella se ha formado entre 
los gobiernos y entre los pueblos, mediante el lenguaje franco 
y vigoroso y con demostraciones de buena voluntad recíproca. 
Y todos los problemas que dividen y enturvian las buenas re- 
laciones entre ambos países serían, así, resueltos inmediata y 
satisfactoriamente para todos. ; 

He aquí, entonces, una fórmula de conciliación, que nos 
parece oportuna, tanto más cuanto que la idea, parece provenir 
del país, que más entusiastamente desde los tratados de paz, 
ha acusado a Italia por sus esfuerzos en pro del cumplimiento 
de los mismos, — Porque ¿qué es lo que se pretende si ese ar- 
bitraje no se realiza? ¿Despojar a Italia de sus derechos legí- 
timamente conquistados como país vencedor, o seguir demoran- 
do el cumplimiento de las cláusulas con areumentaciones cap- 
ciosas y que sin embargo ya no engañan a nadie? 

El dilema es de hierro, y bien hace el gobierno del Duce de 
agotar sus esfuerzos en defensa de los intereses morales y eco- 
nómicos de su país. O Francia cumple estrictamente las eláu- 
sulas de los tratados de paz en cuanto se refiere a Italia, o esta 
debe denunciar a su antigua aliada, como provocadora de difi- 
cultades internacionales cuyos resultados fuera funesto em- 


pezar a valorar desde ya. Pero se nos ocurre que la idea del 


señor Herriot, s1 es sincera, podría dar la solución del conflicto. 
Italia y Francia en un arbitraje, discutirían plácida y pacífica- 
mente sus derechos, y el gobierno del Duce tendría la oportu- 
nidad, una vez más, de demostrar ante el mundo, la legalidad 
y la justicia de las obligaciones que reclama en beneficio de 
su patria. Esto es lo que hacen bien de destacar log diarios 
italianos al rebatir las afirmaciones del señor Herriot empe- 
ñiado en demostrar actitudes bélicas que no pueden en manera 
alguna anidar en el espíritu amplio y generoso del Duce, que 
viene demostrando al mundo entero, como se defiende en la 
paz, por los principios y el derecho, los intereses de una' nación 
acreedora por infinidad de conceptos al respecto y a la conside- 
ración de los gobiernos que fueron en otros tiempos aliados. 
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duramentos de amor 


Cuando Clodoveo Taburlet expresó al señor 
Gabian su voluntad de aspirar a la mazo de 
su hija, éste exclamó; 

—¡Que yo dé mi Elisa a vn lescamisado 
eomo tú! ¿Pero tú sabes con quién hablas? 
Anda, vete a la orilla del río a ver si me en- 
cuentras. 

Y uniendo la acción a la palabra dió a 
Cledoveo un soberano puntapié y lo arrojó 
de casa. 


El señor Gabián no andaba del todo desca- 
minado, Era el propietario más rico de Chan- 
temerle, y el tal Clodoveo sólo tenía sus brazos, 
y un rostro que no disgustaba a las muchachas. 

Y para decirlo todo, hay «ue añadir que 
nunca se le hubiera ocurrido a Clodoveo ha- 
blar al señor Gabian si Elisa no le hubiera 
empujado, 

Elisa estaba loca por el mozo, y un día le 
dijo: 

—TVete a ver a mi padre y le pides mi mano. 

—¡Estás loca! ¿Yo, que no tengo más que 
la sombra que me sigue cuando voy por el 
sol? 

“Tú eres un hombre trabajador, que es 
lo que aprecia mi padre. ; 
Y ocurrió que Elisa venció y Clodoveo sa- 
hi6 de la casa de gu novia en la forma ya dicha, 
Elisa lloró y Clodoveo se desesperó. Se abraza- 
ron, y el mozo, desasiéndose, dijo: 

THLo que tu padre me reprocha es mi po- 
breza, Pues bien; '“abandonaré el país y me 
Iré a otra parte en busca de fortuna. 

—¡Te esperaré toda mi vida! No quiero y 
Nunca querré a nadie sino a ti. 

Se marchó a otra región. Encontró ocupacion 
Y se puso a trabajar con ahinco, decidido a 
hacer fortuna lo antes posible, 

_No fué suya la culpa si su amo, el tio Cha- 
vignot, que le había tomado gran cariño, pen- 
só en hacerlo su yerno. 

No era joven, ni bonita Constanza Chavignot, 
¡Qué diferente de su Elisa! Tenía treinta años 
y la cara cubierta de pecas. Pero le había 
gustado Clodoveo, y estaba deseando ser su 
mujer. Y cuando el tío Chavignot le propuso 
concederle la mano de su hija, ¿qué iba a 
tesponder Clodoveo? : 

Veo que Constanza te mira con buenos 
OJOS y me parece que tú no la desprecias. No 
tienes ni un céntimo; pero aquí lo que hace 
falta no es dinero, sino un hombre trabajador 
que me reemplace. De modo que dentro de un 
mes será la boda, 


_Y de la noche a la mañana Clodoveo se con- 
virtió en un gran señor. Iba en auto recorrien- 
do log mercados para vender sus vacas y Sus 
terneras. En la granja hablaba en dueño, él, 
que siempre había sido un criado, y se dejaba 
querer por su mujer que, como más vieja que 
Clodoveo, extremaba sus mimos. Llevaba la vi- 
da más feliz del mundo. 

De vez en cuando se apoderaba de él el re- 
cuerdo de la pobre Elisa. Y pensaba: 

“La verdad es que me he portado canalles- 
camente con esa muchacha, Me estará esperan- 
do, Tengo que ir un día para relevarla de su ju- 
Yamento, : 

Pero siempre lo dejaba para más adelante, 
Porque la comisión era bastante desagradable. 

Un día se decidió. Hacía quince meses que 
se había casado, y tres años que se separó de 

sa, 

¡Qué emoción al llegar al pueblo! ¿Qué iba 
> decir a la pobre chica? Dejó la carretera y 
siguió el camino que conducía a la granja. En- 


k 


tró en el patio, y vió a Elisa, que estaba dando 
órdenes a una criada, con un niño en brazos 
y otro agarrado a su falda, 

—¡ Tú l—exclamó al ver a Clodoveo. 

Y como él la interrogara con la mirada, bal- 
bucea: 

—¡ Qué quieres! Mi padre me obligó. Me 
pretendió el hijo de Estrandon y tuve que de- 
cir que sí. Hace dos años y medio que Soy lu 
mujer. 

Y al divisar el auto, añauió: 

—Veo que has hecho fortuna. 

Clodoveo estaba muy pálido, Parecía que la 
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emoción no le dejaba hablar. Al fin estalló en 
sollozos. 

——¡Desdichada! Así cumples tus juramen- 
tos de amor? ¿No has pensado que pudiera 
matarme la pena? ¡Nunca hubiera creído eso 
de ti, Elisa! 

Ya no pudo decir más. Subió al auto y 
partió, y hasta llegar a Grignan lloró amarga- 
mente, De vez en cuando balbuceaba: 

—;¡ Esa Elisa! ¿De quién podrá uno fiarse? 
¡ Traicionarme de ese modo! 


RODOLPHE BRINGER, 
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TURISMO NACIONAL 
Las Sierras de Cordoba 


No tiene Vd, por qué pensar en realizar viajes de placer fuera de su 
país, teniendo en él múltiples y variadas bellezas panorámicas que podrá 
visitar y admirar sin sufrir las molestias consiguientes que proporcionan 
lag excursiones por tierras extrañas. 

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO tienen un servicio de trenes 
directos y combinados que permiten la realización de viajes rápidos y cómo- | 
dos a las hermosas e incomparables SIERRAS DE CORDOBA, | 

A lo largo de ellas, y abarcando todas las pintorescas poblaciones que 
dan animación a sus deliciosos valles existe un amplio servicio de trenes 
locales, AE pS 

Aproveshe Vd. las facilidades y comodidades que le ofrecen los FE. 
RROCARRILES DEL ESTADO, para pasar una temporada de descanso 
placentero en los lugares y villas que, como: SAN ROQUE, BIALET VMASSE, 
COSQUIN, VALLE HERMOSO, LA FALDA, HUERTA GRANDE, CAPI- 
LLA DEL MONTE, LA CUMBRE, LO8 C0C09, LOS MOLLES, CRUZ CHI- 
CA, CRUZ GRANDE, DOLORES Y CRUZ DEL EJE, brindan al forastero 
un clima agradable, aguas purísimas y la belleza de recónditos lugares que 
han hecho famosa a la región serrana. 

Cualguier época del año, es sencillamente deliciosa en las sierras Cor- 
dobesas, ; 


En todas las villas serranas existen hoteles y casas de pensión. 


Cena, Depor. Modernos, EXUEINE 


En todas partes hallarán loy turistas grandes facilidades y nUMEerosos 


elementos de esparcimiento como para aprovechar gustosamente su tiempo. 


Subscríbase Vd. a la Revista “RIEL Y FOMENTO” que editan 6%- 
tos Ferrocarriles. Publicación mensual. Número suelto 0.20 centavos. Subs- 
cripción anual $ 2.— 


Por mayores datos: Administración General: 
SAN JOSE, 180 - Buenos Aires 
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¡Cómo recuerdo, más emociona- 
do que nunca, el Golfo de Salerno, 


su soberbio penacho de humo ceni- 
ciento... y las ruinas de Pompe- 
ya y Herculano; cómo evoco to- 
do aquello: paisajes de ensueño, 
festoneados por un cielo perenne- 
mente azul, tal que un refulgente 
zafiro; cómo todavía parecen reper- 
cutir en mis oidos extraños y si- 
bilinos acordes, cánticos de arpas y 
de cítaras misteriosas musicalizando 
como el alma de legendarias tierras 
. y renovando en mi espíritu el éx- 
tasis de aquellas incomparables bar- 
carolag de Marechiare; cómo sien- 
to identifica:lo y consustanciado to. 
do mi ser com aquellos mirajes 
magníficos, en estos dolorosísimos 
momentos de angustia! 
Ayer, en medio de intenso júbi- 
lo, los diarios anunciaban la lle- 
- gada a Roma de centenares de huér- 
fanos, menores de 9 años, quienes 
al pisar en la Ciudad Eterna — en- 
na de una esplendorosa civilización 
pretérita y exponente de una de 
las más adelantadas conquistas de 
la época presente — elamaban por 
sus madres, sepultadas entre los es- 
combros de Lacedonia, Aquilonia, 
Basacia y otras localidades de aque- 
lla región maravillosa, para las que 
el Destino no tuvo piedad; donde 
el Destino — identificado a las 
características malvadas de ciertos 
humanos —— sacudió colinas, montes 
salpicados de verdosos arbustos y 
perfumadas flores, campiñas son- 
rientes y claras, ceñidas de exten- 
sas huertas, besadas por los vientos 
levantinos... y que, desencadenan- 
do el formidable cataclismo, destru. 
yó, violó, desgarró la tierra, las 
serranías villas, ciudades, todo... 
para que después, del montón in- 
forme, del caos dantesco, surgieran 
esas eriaturitas desventuradas, eter- 
nas víctimas de la impiedad de la 
Naturaleza, abandonados de sus 
más santos cariños y gritando ante 
la Loba Romana: 
—¡Mamita!... mamita!... 
La angustia suprema de ese ge- 
mido frágil, más subyugante y do- 
- minador que culquier otra impre- 
cación, porque es el lamento de la 
Inocencia castigada por la Injus- 
ticia del Destino, — tiene que re- 
pereutir en la conciencia de todo el 
Mundo, dentro de todos los cora- 
OO Ne 
—¡Mamita!... ¡mamita!... 
- Centenares de bocas infantiles, 
- €uyos labios no fueron maculados 
- aún por la hipocresía y en cuyas 
_testas irisa la luz de la verdad co- 
Io en una danza de libélulas, — 
- desgarran los misterios ensombra- 
dos de la Metrópoli de Rómulo, 
com esta palabra dulcemente bella 
a única en la vida: 


s 


Y el eco de ese grito de snpre- 
¡ma congo 


la bahía de Náples, el Vesubio con - 


Mamita!... 


praia 


jos monumentos, violando el silen- 
clo augusto de aquellas reliquias y 
va a extinguirse entre las sombrías 
campiñas romanas, en tanto las 
campanas de San Pedro gimen, co- 
mo una prez a los muertos, los 
acordes del “Angelus”... 

—¡Mamita!.... ¡mamita!.... 

La noche, con su manto estrella- 
do, envuelve la gran metrópoli, 
mientras en el extremo Sur de la 
Península, cadáveres a montones 
aparecen entre las ruinas de ese 
horrendo desastre, en tanto la Ciu- 
dad de los Césares resplandece a 
los elarores de su feérica ilamina- 
ción artificial y al tiempo, tam- 
bién, en que eentenares de nenitos, 
en sus asilos, alzadas las manos ha- 
cia el cielo inclemente, los ojos in- 


desarticulada. 


Tú, que me reprochas ... 


(Del libro “Nuevas corazonadas”, recientemente aparecido) 


Su infantil cabecita de alondra 

se puso afiebrada; 
yo — veneido esa noche —— dormía, 
sin sentir que su madre velaba. 


Tú, que me reprochas que lo mimo tanto, 
ven a ver si puedes con uma artimana 
desterrar el atroz mea culpa 
que ruge en mi alma, 


La mañana siguiente, ¡Dios mío! 

sin color los labios, sin luz la mirada... 
—Angelito del cielo, ¿qué tienes?... 
Quiso alzar un poco su manita blanea 

y dejóla caer cual si fuese 


¡Mira el organitol! Se da vuelta y toca. 
¿Sientes? ¡Qué monada! 

Y te traigo un bastón chiquitito, 
como tú, mi alma, 


Mientras viene el doctor y te cura 

dime, vida mía, qué quieres que haga, : 

¿Corro? ¿Salto? ¿Brinco? ¡No te quejes! Dime 
qué quieres que haga, 

¿Quieres que un ratito ponga la cabeza 

junto a tu cabeza, sobre la almohada? 


Lo salvó la clemencia divina... 
¿Sabéis la noticia? ¡Que ya se levanta... ! 
Fué su madre a verter de alegría 
en la alcoba vecina sus lágrimas, 
Yo salí como loco, ocultando 
que también lloraba. 


Tú, que me reprochas que lo mimo tanto, 
ven a ver si puedes con una artimaña 
desterrar el atroz mea culpa 

que ruge en mi alma. 


flamados por las lágrimas, trému- 
las las bocas, imploran a la piedad 
humana: 

—¡Mamita!.., ¡mamita!... 

Y allá, en el extremo de la Pe- 
nínsula, las villas, ciudades arra- 
sadas por el espantable desastre, 
devuelven cuerpos inertes, de an- 
cianos, de jóvenes, de mujeres y 
muchachos, víctimas de la injusti- 
cia del Destino de ese Destino que 
trata igualmente y mide con la mis. 
ma vara, a un bandido como a un 
hombre honrado, a una merctriz 
impúdica como g una madre y a 
un justo como a un infame!... 

De ese Destino que premia igual- 
mente e igualmente castiga sin pie- 
dad y sin selección. 

—¡Mamita!... ¡mamita!... 
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Por REIS NETTO 


Recuerdo, más emocionado que 
nunca, el Golfo de Salerno, la ba- 
hía de Nápoles, el Vesubio con su 
soberbio penacho de humo ceni- 
ciento... recuerdo... reuerdo... 

—¡Mamita!... ¡mamita!... 


Un batallón | 
contra 


una mujer 


Hubo un tiempo en que en al- 
gunos territorios «Le los Estados 
Unidos la vida de un caballo era 
consulerada de mayor valor que la 
de un hombre, y no pocos enatreros - 
fueron ajusticiados sumariamente 
por haber robado o matado “a un 
potro, mientras que aleunos homi- 
cidas eran puestos fácilmente en 
libertad como si no hubiesen come- 
tido más que una leve falta, En 
aquellos ya lejanos días muchas 
mujeres se dedicaron al robo de 
animales. 

Famosa fué y rica se hizo una 
tal Starr. Sus correrías, sus rc- 
bos y depredaciones fueron tantos 
que el gobernador de Texas se vió ' 
obligado a movilizar un batallón 
para que la ladrona pudiera ser 
capturada. El padre de la famosa 
Starr había cuidado de darle una 
educación esmerada, pero ¡legala 
a los quince años huyó de la casa 
paterna para correr aventuras por 
las praderas y los bosques. Al en- 
trar en la edad adulta la. temera- 
ria mujer organizó una gran ga- 
villa de jóvenes valerosos y auda- 
ces que obedecían fielmente las Óór- 
denes de la Starr, E 

Una vez, no teniendo, por lo vis- 
to, otra cosa que hacer, incendió 
la tienda de un droguero que no le 
había hecho ningún mal. A raíz 
de un robo de caballorías, cayó en E 
manos de la justicia, Dada la seve- 
ridad con que se castigaba esta 
clase de delitos, la joven Starr iba 
a pasarlo mal; pero eomo punca - 
le faltaban recursos se captó las 
simpatías de uno de sus carceleros 
y con la complicidad de Éste pudo 
evadirse de la prisión. : 

Por fin, y como era de esperar, - 
cuando salió en su persecución la 
tropa enviada por el gobernador de 
Texas, fué capturada, pero gracias - 
a las recomendaciones de influ- A 
yentes amigos de su padre, en vez 
de parar con sus huesos en la vár- 
cel, fué restituída al hogar pa- 
tewno. : : 
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El duque de Letho fué el pri- 
mero que resucitó y puso en moda 
las colgaduras y los muebles bor- 
dados eon dibujos grandiosos y pri. 
mútivos, según los gustos de la 
pa Media y del antiguo Oriente. 
Y tan extraordinaria era su afi- 
ción a esta clase de trabajos, que 
él mismo iba a elegir los géneros 
a la casa Marcelas, establecida des- 


de hace dos siglos en la calle de 
San Dionisio, 


Pero, en honor a la verdad, las 
telas de raros colores no eran úni- 
camente lo que atraían al duque de 
Letho a la calle de San Dionisio. 
Acudía al famoso almacén, prineil- 
palmente, para admirar a la dueña 
del establecimiento, Juana Mareo 


las, mujer en extremo hermosa y 
honrada. 


El duque de Letho, que es bas- 
tante Joven, elegante, emprendedor 
y afortunado para no comprar na- 
da había jurado inscribir el nom- 
bre de Juana Marcelas en el catá- 
logo de sus conquistas; pero no 
obtuvo el éxito que, sin duda, espe- 
Taba, 

Sin embargo, como el duque co- 
nocía. al dedillo todas las estrtage- 
Mas de Don Juan, no tardó en pre- 
sentarse en el almacén de la calle 
de San Dionisio la inevitable due- 


ha, 


Mientras compraba ésta varios 
objetos por cuenta del duque, hizo 
a Juana la más elocuente apología 
de su señor, pintándole como hom- 

re dispuesto a gastar toda su for- 

tuna en obsequio de la mujer a 
Quien amaba con todo el fuego de 
Su corazón, 

Pero Juana Marcelas oyó el dis- 
Cutso de la dueña como quien oye 
lover, y ni siquiera se dignó dar 
una contestación a las palabras de 
la mediadora. 


La dueña apeló entonces al ar- 
gtúumento supremo. Sacó de un bol- 
sillo y presentó 'a Juana un precio- 
50 estuche, cnidadosamente envuel- 
to en un papel de seda, 

Si madame Marcelas lo hubiese 
abierto, habría admirado un adere- 
20 cuyos diamantes valían un dine- 
ral y Cuyo mérito artístico sobrepu.- 
Jaba al valor de las piedras. Pero 
Juana, sin hacer observación algu- 
NA y sin dar las gracias siquiera, 
cogió el estuche, lo metió en uno 

e los cajones del mostrador y des- 
Didió bruscamente a la infame men. 
Sajera. 

Al cabo de media hora, el estu- 
che fué devuelto al duque de Le- 

0. Lo mismo ocurrió con otros 
Presentes llevados al almacén por 

a dueña y con las cartas del du- 
Que, de las que no fué abierta ni 
Una sola. 

Al fin, el amante desdeñado, que 
Bo tenía la costumbre de serlo, pen- 
$0 que si pudiese abogar de viva 
YOZ por su cansa sin ser interrum- 


La Mujer Sirme 


A e o 


pido, vencería, sin duda, de todo 
género de obstáculos. 

No tardó en deseubrir el duque 
que madame Rosy madre de Jua- 
na, vivía en Bellevue muy lejos de 
la estación del ferrocarril, y que 
cada quince días iba madame Mar- 
celas a verla el domingo por la ma- 
ñana muy temprano. 

El domingo siguiente, el duque 
bajó del tren al mismo tiempo que 
Juana. 

Sabía que ésta tendrí que andar 
por lo menos durante veinte minu- 


tos, y supuso que le sobraría tiem- 
po para pintarla su pasión, si con- 
sentía en darle oídos. Lo que, en 
efecto se verificó sin dificultad al- 
Zuna. 4 

¡Ah, señora !-—exclamó el duque 
emocionado y tembloroso—. ¿Será 
verdad que tenga la desgracia de 
serle a usted repulsivo? 

—Señor duque—contestó Juana 
—, pienso de usted lo que piensa 
todo el mundo, y le tengo a usted 
por un cumplido caballero y por un 
calavera desenfrenado. Ni me gus- 
ta usted ni me disgusta, y no ten- 


go opinión formada acérea de es- 
te punto, como no la tengo tampo- 
co acerca del peso de los montones 
de oro que figuran en los escapa- 
rates de los cambistas. Legará us- 
ted a sus hijos inmensas propieda- 
des y uno de los nombres más ilus- 
tres de Francia. Yo no podré le- 
gar a los míos más que mi honor 
inmaculado, que jamás ha sido víe- 
tima de la más leve calumnia, Ade- 
más, señor duque pertenezco a un 
marido a quien amo con toda mi al. 
ma y no quiero que nadie le robe 


la más mínima parte del cariño que 
le profeso, y 
—Señora—repuso el duque—, 
¿qué riesgo podría correr su honor 
en manos de un hombre que sabe 
guardar un secreto y que sufriría 
mil muertes antes de suscitar la 
sombra de una sospecha? Dice us- 
ted que pertenece a su marido. Eso 
sería verdad si usted le amara, por. 
que virtualmente la mujer no per- 
tenece a nadie, como a nadie per- 
tenece el canto de un pájaro, el per- 
fume de una flor o la luz de una 
estrella, Hace cinco años que está 
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Por TEODORO DE BANVILLE 


usted casada y no hay amor que 
dure tanto tiempo. El amor es un 
fuego que nos devora, pero que al 
fin se extingue, no dejando tras él 
más que humo y ceniza 

—Así se apagaría el de usted 
si cometiese yo la tontería de de- 
jarle arder. Sepa usted que, ante 
todo quiero ser mujer honrada. 

¡Ah !—exelamó el duque—. 
Nada puede manchar un mármol 
sagrado, y hay bellezas celestiales, 
Lay almas que por su esplendor se 
substraen a toda mancha, 

—Si—contestó Juana—; he leí- 
do eso no sé dónde, Ese es el ca- 
ballo de batalla de las princesas del 
siglo XVII, y como ellas decían, 
hay una moral particular para los 
dioses y otra mucho más estrecha 
para los simples mortales. Pero yo 
pertenezco a esta última categoría; 
cuido de mi establecimiento hago 
sumas y restas, compongo mi ropa 
y la de mi marido y llevo un ma- 
nojo de llaves pendiente de mi cin- 
tura, 

—$Sin embargo... 

—Vamog a cuentas, señor du- 
que; ¿qué haría usted si alguien se 
atreviese a hablar a su mujer en 
los términos en que me está usted 
hablando a mí? ; 

—;¡ Vive el cielo !—contestó el du. 
que. En mi vida he pensado en 
semejante cosa, Por su belleza, por 
su fortuna, por su nacimiento, por 
su lustre nombre la duquesa de 
Letho vive en la cima de la socie- 
dad parisiense. Ser recibida por 
ella es un honor muy solicitado que 
equivale a un diploma de nobleza 
y de genio. Como es demasiada al- 
tiva para descender hasta el enga- 
ño y la mentira, y como sabe lo 
que debe a mi raza, ereo firmemen- 
te que es una mujer de conducta 
intachable. Dicen que ha distingui- 
do a Ernesto de Prael y al marqués 
de Treham; pero lo ha dicho la 
sente en voz muy baja. De lo 
contrario mi espada habría casti- 
gado a los maldicientes, destruyen- 
do en el acto la calumnia. 

—Pues bien—dijo Jwana—: eso 
es precisamente lo que establece la 
diferencia de castas. Porque en un 
caso análogo de nada le hubiera 
servido a mi marido el deseo de 


batirse eon el calumniador, 


La pareja había llegado a casa 
de madame Rosy. Siempre serena 
y sonriente, la hermosa Juana se 
detuvo ante la puerta, y mirando 
cara a cara “al seductor, le dijo: 

—La duquesa de Letho es obje- 
to de todo género de atenciones y 
de respetos sociales, y sea cual fue- 
se su condecta, nadie se atrevería a 
reirse de usted. En cambio, si yo 
me permitiese imitar la conducta de 
la señora: duquesa, y si mi marido 
obrara como usted, pasaría yo por 
una miserable entretemda y mi ma- 
rido por un desdichado digno de 
lástima. 


— FRAY MOOUHO 


El registro de equipajes 


—Ya hace unos añios de esto 
—me dijo “Tabaquete”. 

Nos dió el soplo un cestero vie- 
jo, que al pasar por Compiegne 
había visto una casita aislada. Vi- 
vía en ella una señora, de edad 
madura, muy rara y que no sa- 
lía nunca de su casa, donde tam- 
poeo entraban sus proveedores. Es- 
tos dejaban sus paquetes de comes- 
tibles en un banco del jardín, le- 
vándose el dinero, que encontraban 
siempre en el mismo sitio, 

Navidad, “el Bosco”, me dijo que 
puesto que nos habían dado la 
noticia a los dos entre los dos ha- 
ríamos el negocio, pues era inútil 
confiárselo a nadie más. Con cua- 
tro francos que él tenía compré 
un baúl usado. Puse en él unos 
pedazos de madera y algunas ple- 
dras, para que pesara y no tener- 
lo que llevar vacío a Compliegne, 
porque esto, si iban mal dadas, po- 
día ser un indicio, 

Habíamos convenido que yo lle- 
vara el baúl a Paris, porque esto 
nos parecía mejor que dejarlo en 
la misma casa o abandonarlo en 
medio del campo. Contábamos con 
poder cerrar la casa, para que las 
gentes ereyeran que la vinda había 
salido de viaje. Así, cuanto más 
tiempo ge tardara en descubrir la 
cosa mejor sería para nosotros. 

La vuelta 'a Paris no nos preocu- 
paba. Teníamos en la capital un 
compadre, un trapero, que se €n- 
cargaría de quemar el baúl y su 
contenido. 

Ya era casi de noche cuando 
llegamos a casa de la viuda. Lla- 
mamos con el pretetxo de ofrecer- 
la muestras de vino, y aunque no 


confiábamos mucho en la estrata- 
gema, nos salió tan bien que no 
sólo nos abrió la puerta aquella 
mujer, sino que nos hizo entrar en 
la casa. 

Despachamos en seguida. He vis- 
to trabajar muchas veces a “el 
Bosco”; pero nunea tan bien como 
entonces. En menos tiempo que se 
tarda en decirlo, cogió a la vieja 
por el peseuezo y la tumbó en un 
sofá, Era un muchacho fuerte, pe- 

o sólo para el trabajo. Todo lo 
aque fuera pensar, tomar precau- 
clones y preparar el golpe, tenía 
que hacerlo yo, y es razonable que 
así fuese porque yo no servía para 
lo otro, y estaba descompuesto y 
asqueado sólo de sujetar las piernas 
de la vieja, mientras “el Bosco” 
la estrangulaba tranquilamente, 

Cuando aquel cuerpo quedó sin 
movimiento, me pareció que era de- 
masiado grande, Cabía en el baúl, 
sin embargo; pero la tapa venía 
justa, ¡Mejor! Así no se movería lo 
de dentro. 

Una vez cerrado el baúl nos pu- 
simos a registrar los muebles, En 
los cajones encontramos unos 800 
francoz en oro, 20 francos en una, 
bota de paño gris y en una tetera 
medallas, alhajas y billetes de Ban- 
eo, escritos en inglés, que no com- 
prendíamos. Por si acaso, nos los 
llevamos también. 

Al mismo tiempo que trabajá- 
bamos y registrábamos la casa, 
pensábamos en cómo nos la arre- 
elaríamos para acabar el negocio 

Luego, cuando llevamos el baúl 
entre los dos a la estación, ya ni 
me acordaba de lo que tenía den- 
tro. Habíamos convenido en fae- 


El árbol que tembló 


Diez minutos antes de llegar a 
Versalles, a la vuelta de un bosque- 
cillo, se oyó una detonación, y el 
“auto” dió una sacudida y se de- 
tavo. 

—¡¿Un neumático? — preguntó 
Donald Stuart. 

—Si — contestó el chófer —. 
Voy a cambiar la rueda. Es cues- 
tión de unog minutos. 

—¿ (Quiere usted que demos una 
vuelta entre tanto, amiga mía? 

—$S1 — dijo la señora de Vo- 
ghera, z 
Ella tenía treinta años; él, cua- 
renta, No eran dos enamorados; 
más bien dos compañeros de via: 
je. Donald Stuart y Paulina Vo- 
ghora no se habian hecho nunca 
- la corte, y sentian por ello una re 
" elproca gratitud. La vida de am- 
bos habia sido muy agitada, y sus 
pequeños viajes eran para ellos co- 
mo un oasis de fresca amistad en: 
tre la tierra tórrida de los arcores 
que ambos habian atravesado en 
otro tiempo y que atravesarían to- 
davía. 

El bosque era hermoso, meiancó- 
“ lico, a aquella hora de la noche 
alumbrada por la luna, que 26 es 


le 


parcía por entre los árboles claros 
de luz, 

Donald Stuart se detuvo de pron- 
to. 

— Aquí es — murmuró. 

—¿ Aquí; — preguntó Paulina 
extrañada—, ¿Conoce usted este 


—$8í. Aquí, hace ocho u diez 
años, me detuve en una noche eo- 
mo ésta. Iba en automóvil con el 
conde de Offenbach. 

—¿El difunto conde de Offen- 
bach? 


—-El difunto, en efecto. Muer- 
to, como usted sabe y todo el mun- 
do, en “auto” a mi lado, en el 
canino de París y Versalles, Mu- 
rió precisamente un cuarto de ho- 
va después de habernos detenido 
aquí, como nosotros, obligados por 
una “panne” del coche. 

—Es3 coincidencia — dijo ella— 
Y precisamente, a propósito de la 
muerte del Sr. De Offenbach, he 
oído hablar de un árbol, 

—Sí — dijo Stuart—, Una his. 
toria verdadera. 

Miró en torno suyo, y acercán. 
dose hacia una gran acaria ais: 
lada, prosiguió: 


turarlo, porque yo confiaba en uno 
del resguardo, amigo mío, que pres- 
taba sus servicios en la estación 
del Norte y que me dejaría pasar 
sin abrir el baúl. 

En Compiegne nos separamos. 
“El Bosco” se fué hacia Tergnier 
para visitar a gu familia. En la 
casa de la vieja había encontrado 
una muñeca y se la llevaba de re- 
galo a su sobrinilla, 

Ya en el tren, empecé a sentir- 
me inquieto y a perder el valor. 
Sentía necesidad de moverme, de 
salir de aquel vagón tan estrecho. 

El tren se detuvo bajo uno de 
los puentes de La Chapelle, Por 
fin, llegamos, 

Mientras sacaban log equipajes 
del furgón salí a la calle en busca 
de un coche, Era día de carreras, 
y tuve que ir casi hasta la estación 
del Este para encontrarlo, de modo 
que al regresar a la sala de equi- 
pajes ya staban despachados casi 
todos. 

Sobre el mostrador quedaban no 
más de siete u ocho, y entre ellos 
el mío, 

Pero ¿y Filetet, mi amigo? Pe 
gunté por él y supe que hacía dias 
que estaba enfermo. Y entonces 
rogué a uno de sus compañeros, 
precisamente a aquel a'quien me 
había dirigido, que me despacha- 
Ta mi equipaje, en el que “no lle- 
vaba nada de pago”. Me encaminé 
hacia el baúl, confiado en el buen 

¿ éxito de mi osadía, y llegué a po- 
¿ner la mano encima de él, cuando 
advertí al otro lado del mostrador 
a uno de los jefes del resguerdo, 
con su gorra galoneada, que gruñía 
e insultaba a una mujer, a quien 


—Me parece que éste es el Ár- 
bol. Offenbach y yo habíamos des- 
cendido del automóvil mientras el 
chófer reparaba la avería, De pron- 
to, Offenbach me llamó. Me en 
señó este árbol. No soplaba cl me. 

nor viento, y, sin embargo, vimos 
temblar esta acacia, como sacudida 
por un huracán. De tal manera, 
que yo alargué una mano para asir 
una rama. En cuanto toqué el árbol 
cesó de agitarse; pero al tocarlo 
Offenbach, como yo, el árbol vol. 
vió a temblar con fuerza, 

¿Eso es todo? 


— Todo — dijo Stuart—. Un 
cúarto de.hora después Offenbach 
estaba muerto. 

Ella so acercó al árbol y, vaci- 
lante, rozó una hoja con sus dedos. 
La acacia no se movió. 

—¿Es así como su amigo tocó 
el árbol? — preguntó Pauliva, sol- 
tando la ranta, 

—No con tanto temor -- con: 
testó Stuart, sonriendo, a pesar su- 
yo. —. Así. 

Y adelantándose a su vem «o: 
gió con ambas manos la rama más 
baja. Pero inmediatamente el árbol 
comenzó a temblar, como si una 


Por Tristán 


Bernard 


poco antes habia obligado a abrir 
su baúl, 

Yo había puesto la mano sobre 
el mio, El inspector me preguntó 
si llevaba algo que declara», y sin 
esperar mi respuesta me dijo: 

—; Abralo usted! 

Sentí entonces en la nuca una 
impresión extraordinaria, como si 
la piel se me contrajesa, Me co- 
rría por los brazos un frio mortal. 
Me golpeé loz bolsillos, como bus- 
cando las llaves, que no quería en- 
contrar. Pero allí estaba un emple:- 
do con un manojo de ganzúas. 

Dirigi una mirada a la puerta 
de salida; ¡imposible!: estaba cus- 
todiada por empleados del resgnar- 
do y vigilantes, 

Ya probaba el de las ganzúas 
u abrir el baúl... Una, por fin, lo 
abrió, y la tapa glró sobre las char- 
nelas... 

Entonces solté una carcajada, En 
el baúl no había más que ropa, 
trajecitos de niño, zapatos, cuellos 
postizos, Y mientras los del res- 
guardo lo revolvían todo, yo me 
preguntaba quién podria haberse 
llevado mi baúl, qué infeliz se pa- 
searía en aquellos momento por 
Paris, llevando en el pescante de 
su coche el cadáver de la viuda. 

Lo mejor de todo es que no he 
vuelto a saber de tal asunto. Tal 
vez el del baúl tuvo miedo a las 
consecuencias de su delación, No 
lo sé; pero me río muy a menudo, 
pensando en la cara que pondria el 
infeliz al abrir su equipaje. 

En el que yo me llevé estaba 
este chaleco de lana, que también 
me sirve de abrigo hace tres invier- 
108 
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Por Claude Farrere 


tempestad lo hubiese sacudido con 
fuerza, 

La señora de Voghera dió un 
grito de espanto, 

Ronald palideció a su vez; pe- 
ro como era hombre bravo sg es- 
forzó por recobrar la; serenidad, 

—Así tembló la acacia—y vol- 
viéndose a Paulina, le dijo: 

—Un favor, señora. ¿Quiere 
usted volver a tocar el árbol? 

—No me atrevo — dijo ella. 

—8e lo suplico — insistió. 

Paulina obedeció, y esta vez el 
árbol no tembló. 

Volvieron al “anto” llamados 
por el chófer, Stuart, ya comple- 
tamente tranquilo, ofreció la mano 
a Paulina y la obligó a subir al 
coche. 

—¿No es mejor, para lo que 
pueda ocurrir, que lleguemos a Ver- 
salles? 


Llegaron un cuarto de hora des- 
pués sin ningún incidente; pero 


como Stuart, ai la puerta del hotel, 


descendiese el primero para ofrecer 
la mano a Paulina, perdió el estri- 


ho, y al caer dió con la cabeza en: 
el borde de la acera. Cuando lo 
levantaron era cadáver. 
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Cartas 


¡Qué linda era la señora Lucia- 
na Aubry! Tenía a la vez de la 
“Stay” cinematográfica, de rasgos 
purísimos y del bebé inglés, de piel 
Nacarada y transparente. En su 
Persona se mezclaban la inocencia 
más exquisita y la coquetería más 
peligrosa, A 

Esteban Aubury hacía gran con- 
traste con su joven esposa. Era 
alto, corpulento y un poco calvo. 

maba a su mujer con una ternu- 
ra protectora y ansiosa a la vez. 
Jamás se atrovía y hacerle la me- 
nor observación cuando al volver 
Por la noche a casa, después de re- 


correr los almacenes, le anunciaba 
que había hecho adquisiciones ex- 
traordinarias y que al día siguien- 
te le llevarían las verdaderas gan- 
£as que había eneontrado por ver- 
dadera casualidad. Y en efecto, Y 
la mañana siguiente el cuarto de 
Luciana estaba Jleno de telas, en- 
cajes, fraseos de perfumes, joyas 
de fantasía y lindos cachivaches. 


—Una verdadera ocasión, como 
ves—le decía su mujer, mirándole 
con un aire contrito y dominador, 
que obligaba a Esteban, después de 
Unas protestas de pura fórmula, a 
añadir q: la lista de los gastos del 
día las afortunadas adquisiciones 
de su mujer. 

Porque había que reconocer qué 
Luciana sabía escoger y descubrir 
vestidos, calzado, sombreros, abri- 
80s y pieles a precios ventajosísi- 
mos. Lo que compraba, sin exce- 
der nunca de la cantidad que Es- 


teban señalaba a su mujer para 
Sus gastos, era indudablemente de 
Una calidad tan rara, en razón del 
Precio, que Esteban se maravillaba 
$ que su mujer tuviera tan gran 
dominio de la ciencia comercial. 
A pesar de ello, se decidió, al 
fin, a intervenir para reducir la 
“oquetería de Luciana y el peligro 
e ofrecer una elegancia que no es- 
taba en proporción con los recur- 
s0s del matrimonio. Se le ocurrió 
Uña idea que creyó genial. ¡Una 
carta anónima! Era el mejor pro- 
cedimiento] Una carta anónima que 
Se escribiría a sí mismo y que le 
sería remitida en el correo de la 
Mañana, a la hora del desaymno, y 


que él leería fingiendo la mayor 


emoción , 


Esta carta, escrita después de nu- 
Merosos borradores, decía así: 

“Caballero: Es usted el único 
que ignora que su mujer se viste 
“on una elegancia que nada tiene 
que ver con sus gastos personales. 

$ la conversación de París, y es- 
to le llena de ridiculo. Abra usted 
%s Ojos, No tardaría en descubrir 
que un industrial del Norte sufra- 
da estos gastos, y la esusa de es- 


Por PAUL REBOUX 


nónima 


ta generosidad..—Un amigo que lo 
quiere bien”, 

A la mañana siguiente, como Es- 
teban había previsto, esta carta, que 
fácilmente se distinguía de las otrag 
por su sobre amarillo, se encontra- 
ba entre las cartas y los periódicos 
que había llevado el cartero. Mi- 
raba de reojo a su mujer, ¡Pobre- 
cita! ¡Cómo iba a protestar, a jus- 
tifiearse con indignación, a malde- 
cir de los miserables que se permi- 
ten tan innobles calumnias! Vacila- 
ba ante la idea de la pena que iba 
a Causarle. ¿Pero no era acaso una 
medida saludable, estrictamente in- 
dispensable? 

Pensaba ya en su respuesta. 
“Qué quieres, querida; no hay hu- 
mo sin fuego, Si eso se dice, es 
porque vistes con un lujo superior 
a nuestra condición. Sé más mo- 
desta, más reservada. Ocúpate me- 
nos de los hombres que te miran 
Así evitarás las hablillas. Vamos... 
¿Ves lo que hago con esta carta? 
Romperla. Un abrazo y a olvidar 
todo”, 

Y pensando en la escena, se sen- 
tía lleno de ternura. Como un ga- 
to que juega con un ratón, guardó, 
para abrirlo el último, el sobre 
amarillo provocador del drama. 

Abrió primero una factura, lue- 
go una invitación- para un almuer- 
zO; la tercera carta era de un acreo- 
dor que pedía una prórroga para 
satisfacer su deuda, La cuarta... 

¿Quién podía escribir así? Un 
papel anónimo, una escritura tan 
torpe que fácilmente se veía que 
había sido disfrazada. 

—/ Hay algo interesante en e 
¿orreo ? 54 
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— Neda hasta ahora—respondió 
Esteban, disponiéndose a leer la 
carta que tanta extrañeza le había 
producido; pero apenas hubo ter- 
minado sintió un sudor frío que le 
corría por todo el enerpo. 

—¡ Maldición! ¡Rayos y truenos! 

—¿Qué te ocurre? — preguntó 
Luciana. 

-—¿ Que qué me ocurro, señora? 
Escuche usted, 

Y olvidando la carta apócrifa 
que estaba olvidada en su sobre 
amarillo, leyó con voz alterada por 
la ira: 

“¡Pobre idiota! ¿Tienes los ojos 
tan cerrados que no ves que ta mu- 


jer debe sus joyas y ens vestidos, 


a la generosidad de una verdadera 
sociedad que sólo es anónima para 
ti? El Consejo de Administración 
reside en tu casa, individualmente, 
mientras estás en la oficina, El ln- 
nes, un negociante de Orleaáns; el 
miércoles, un agricultor normando, 
y el viernes, un industrial del Es- 
te. Aproveche usted lo que aquí le 
tevela un amigo cuidadoso de su 
dignidad”, 
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No se complique la Vida 


buscando un buen remedio para la fos, resfrios, bronquitis, 


catarros, etc., con recordar que el 


Jarabe lodeina 


(MONTAGQU) 


es lo mejor que hay para combatir las afecciones de las vías 
: respiratorias, ahorrará Ud. tiempo y dinero, La lodeina, feliz 
E combinación de iodo y codeina, es de gran eficacia, desconges- 


e 


tiona los bronquios, facilita la expectoración y suprime el cos- 
quilleo que incita a tocer. Quita la tos crónica de los fumadores 
y asegura un sueño tranquilo. 


Se vende en tandas las farmacias del país - 


armacia Francó-Inglesa | 


—Sarmiento y Florida Buenos Aires 
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Reconquista de Buenos Aires 


El presidente de la República, doctor Hipólito Irigoyen, acompañado del Vicepre- 

sidente, doctor Martínez, de los ministros del Poder Ejecutivo, altos funcionarios 

de la Administración y demás miembros de la comitiva oficial, durante el Tedéum 

oficiado en la ¡iglesia de Santo Domingo en conmemoración: del aniversario de la 
Reconquista de Buenos Aires. 


As AA 
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El primer magistrado al salir del templo, después de oficiado el Tedeúm, confundido con el público en el atrio de la 

iglesia de Santo Domingo. — A la izquierda el secretario de Hacienda de la Municipalidad, doctor Rodolfo Aram- 

barri, en representación del intedente municipal de Buenos Aires, pronunciando un discurso de circunstancias, re- 
'acionado con la efemérides conmemorada. 
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Un: aspecto del público que rodeó al primer magistrado, cuando abandonó la iglesia de Santo Domingo, ura vez 
oficiadco el Tedeúm. — El doctor Irigoyen aparece en el círcuol marcado. 


Ante una crecida concurrencia efectuósec en el salón de actos de la Bolsa de Cereales, la celebración del día del cerealista ceremonia a la cual s dhiri 

numerosas instituciones vinculadas con !a producción nacional. — A la izquierda: el decano de la Facultad de Agronomía y Veterinaria in tra E Pe d e 

rotta, acompañado de los miembros de la comisión organizadora del acto. — A la derecha: el presidente de la Sociedad Rural Argenti pi ñor Fe es mias 
tinez de Hcz, pronunciado su discurso, S s 9 na señor Federico Mar 


Vista parcial del público que asistió a la celebración del cía del cerealista. 
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y Bodas de plata 
profesionales 


Grupo de ingenieros graduados en el 
año 1905 en la Facultad de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales, de la ca- 
Pital federal, que celebraron sus bodas 
de plata con la profesión, reuniéndose 
en un banquete de camaradería, que se 
realizó recientemente en los salones del 
City Club. 


enferencias 


El profesor de la Universidad de Berlín, 
doctor Erich Leschke, leyendo su pri- 
mera conferencia que versó sobre el te- 
ma “Sistema neuro-vegetativo'”, en el 
local de la Asociación Médica Argentina, 
ante una crecida y selecta concurrencia 


de facultativos. 


A 


El pro pa % 
Profesor Leschke y su señora esposa, acompañados del ministro de Vista parcial del público que asistió a la conferencia pronunciada por 


e ¡ Sd ; 
Mania en la República Argentina, del doctor Castex y de otros pro- el doctor Erich LeSchke. 
fesionales después de la conferencia. 


Auspici 

d Po por la Institución Cultural Española, realizóse en los salones de la Asociación Patriótica Española, la anunciada conferencia del catedrático 

CEtismo hiversidad de Madrid, doctor Pedro Sáinz Rodríguez. A la izquierda: el distinguido conferenciante pronunciando su disertación sobre el tópico; ''As- 
Y humanismo en la literatura española” A la derecha: un detalle del público que asistió al acto. 
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Doctor Francisco Gerardo Vanes, nuevo ministro plenipotenciario y enviado 


extraordinario de Venezuela, Argentina, 


Como consecuencia del alejamiento del 
Dr, Pedro César Domieini del cargo de 
ministro plenipotenciario y enviado ex- 
traordinario de Venezuela ante las repú- 
blicas Argentina, Chile y Uruguay, el go- 
bierno de Caracas, por intermedio del mi- 
nisterio de Relaciones Exteriores, acaba 
de publicar un decreto designando para 
tan alto careo al Dr. Francisco Gerardo 
Yanes, una descollante fieura también de 
la intelectualidad venezolana, que honra 
el prestigio cultural de la vecina nación, 
tan intimamente vinculada a la nuestre 
por indelebles lazos de tradición y de va- 
Za. 

Profesar durante mucho tiempo de De- 
recho Internacional en la Universidad 
Central de Caracas, su cátedra constituyó 
en todo momento un alto exponente del 
erado de adelanto aleanzado por el pre- 
fesorado americano en materia de erudi- 
ción y de doctrina, siendo destinad» jue- 
vo al servicio diplomático de su país en 
Wáshington, como primer secretario pri- 
mero, consejero después y Encargado de 


DADO ADD 


Hondo sentimiento de pesar ha cau- 
sado en nuestros círeulos diplomáticos, 
el anuncio de haber sido designado pa- 
ra un nuevo destino, el enviado extra- 
ordinario y ministro plenipotenciario 
E Venezuela en la República Areenti- 

a Dr. Pedro César Dominici, cuya pro- 
Fcua e inteligente labor en pro del 
acercamiento espiritual y material de 
su patria con nuestro país, ha «le ha- 
cor que por mucho tiempo todavía su 
nombre sea recordado como una de las 
fiewras que más enaltecieron la diplo- 
macia de esta parte de América, y que 
mejor contribuyeron al afianzamiento 
de las relaciones internacionales entre 
las naciones hermanas. 

De alta jerarquía espiritual, eseritor 
distinguido, diplomático que fincó la 
robustez de su elevada misión en la 
amplia comprensión de log intereses mo- 

“ales que unen a los países hispanoame- 
ricanos, fué el Dr. Pedro César Domi- 
niei, desde los primeros días de su arri- 
bo a nuestra república, un huésped de 
honor que se disputaron los más pres- 
tiviosos círculos intelectuales y artísti- 
cos de Buenos Aires, que tuvieron 0por- 
tunidad de apreciar así sus altos valo- 
res espirituales, la exquisitez de su tra- 
to, y su singular don de gentes, pre- 
cedido como venía el diplomático que 
nos ocupa del prestigio que le diera 
en el mundo de las letras su obra ““Dio- 
nysos”?, cuyas bodas de plata acábase 
de festejar recientemente. “El Cón- 
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Ha sido desiguádo para un nuevo destino el enviado extraordirarío y ministro 
plesipotenciario de Venezuela, Doelor Pedro César Dominic 


dor”, “De Lutecia””, “Tronos vacan- 
tes””, ete., fueron, además, otros libros 
que a su hora, robustee ieron la perso- 
nalidad del Dr. Dominici como eseritor 


Dile y Uruguay 
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Negocios últimamente, después de Hnubel 
asistido como Plenipotenciario ¡le Vet 
zuela, a la sexta Conferencia Panamericas 
na que se reunió en La Habana, y en cl 
vos cargos el Dr. Yanes, puso de relievéf 
destacadas dotes como diplomático de al- 
to vuelo, mereciendo por esta causa uwnif 
ilimitada y merecida confianza en la cal 
cillería de 5u patria. 

Tan loables y auspiciosos antecedentes, 
no pueden ser sino promisores de que $U 
acción al frente de la nueva representa: 
ción y que se le destina, será como en 
los anteriores, desempeñado con la altura 
y la sinceridad de su ilustrado antecesol 
el Dr. Dominici, y que su reconocido ta 
lento, puesto al servicio de las relacione? 
internacionales de su país con el nuestro, 
afianzarán más todavía si ello es posibles 
los vínculos históricos y tradicionales ques 
les unen, y a lo que con tanto ha contrk 
buído, la decidida acción del general Jual 
Vicente Gómez. el ilustre jefe de los ejér 
citos venezolanos a cuya prestigiosa cat 
sa pertenece el nuevo diplomático desig” 
nado. ¡ 
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de fibra y de talento, meréciendo 1lo$ 
mejores elogios de la crítica y colo? 
cándose entre las primeras figuras li: 
terarias del continente hispanoamerica? 
no, 

Deja pues el Dr, Dominici en nuestro? 
país, un vacío difícil de llenar, Su ales 
Jjamiento de la función diplomática, hd 
de implicar necesariamente el aleja 
miento de nosotros y esto es lo que 
hace más sensible todavía la resolución. 
del gobierno de su patria, aún cuando 
sea impuesta por necesidades de la cano 
cillería, en busca de otra representa 
ción donde sea menester, ma figura. 
de los merecimientos y prestieios el] 
diplomático que acaba de reemplazar” 

FRAY MOCHO, que contó al Dr. Dos 
miniei entre el número de sus colabos 
radores y de gus altos amigos, y ciyas 
páscinas más de una vez el ilustre eso 
eritor honró con su pluma original Y 
ealana, lamenta sincera y hondamente, 
su alejamiento del país. Y al hacerlo, 
en la convicción de que se va uh gral 
-amigo y un alto exponente de la cul: 
tura venezolana, hace votos porque en 
su nuevo destino, sepa eonquistarse- 
tantas simpatías y prestigios, como los 
que supo conquistar en Buenos Aires 
donde ha de ser imborrable el recuer-— 
do de su paso al frente de la. 1 represan: 
tación del querido y respetado país her- 
mano. 


Ye 
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Hospital Muñiz Estreno de “Amaya” Facultad de Derecho 


Doct 
tuto de Ernesto A. Molinelli, miembro del Insti- El prestigioso compositor español Jesús de Guridí, 
las ip cades Infecciosas y secretario de que na. Botemido ul Brito: Pt a Doctór, Alfredo _L.. Balación. da 
lsdte as ades Argentinas de Biología y de Pato- su notable ¡ópera “Amaya”, cuyo reciente estreno, foro argentino, a quien, en recientes comicios uni- 
on aglional, que acaba de ser nombrado di- en el teatro Colón, constituyó un triunfo defi- versitarios, Rena PO a Elec 
? Hospital POE MunlE, nor: de pretó del nitivo que la crítica teatral ha ratificado con de decano de la Facultad de Derecho y Ciencias 
a intendente municipal. los más halagúeños conceptos para el celebrado Sociales, de la capital federal. 

0 maestro hispano. 
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¡| Fiesta a bordo del 
“Rio de Janeiro 
Marú“ 


Festejando el primer viaje que realiza a 
Buenos Aires el hermoSo vapor “Río de 
Janeiro Marú”, de la “Osaka Shose Kais- 
ha”, el comandante de dicha nave, señor 
T. Ichikawa, ofreció a bordo un té, al que 
fué invitado un núcleo de distinguidas per- 
sonas. El embajador de! Brasil, doctor José 
de Paula Rodrígues Alves y el ministro del 
Japón, señor y. Yamazaki, acompañados del 
gerente de la “Osaka”, señor Ki - Y jesaka, 
del comandante. Señor Ychikawa, del se- 
gundo comandante, señor Hirose, del comi- 
sario, señor Kondo, del segundo comisario, 
señor Nagakawa, y de varlos concurrentes 
a la simpática fiesta. 


y 


Bibliografía 


Señ 
Rorj¡ 
YT lta Teresa F. Piñ á 
8 . Piñeyrúa, 3 ra i i pa ; : 

ed Stras Y regente de da ie a Señor Honorio Lartigau Lespada, autor del libro 

tay > qué acaba de acogerse a la Jubilación uN “El matrimonio y el Concilio de Trento”, recien- 
$ » Ol temente aparecido. Esta obra constituye un valio- Señorita Beba Rodríguez Beledo que recientement 

e 


Motivo, | id 4 
,» la señorita Piheyrúa ha sido obj j 
a ha bjeto so aporte para el estudio del problema relativo al contrajo enlace con el ingeniero Rogelio H. Zeitz 


de d A "oi 
versas demostraciones de afecto. divorcio. 
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Es inc 10 que exista en Cuba, intranquilidad ó descontento 


O RÍLICO 


El presidente de la república, $eneral Gerardo Machado 


y Morales, sigue gozando de enorme popularidad 


en todas las esferas del país 


Un desmentido de la “Associated Press” 


"Noticias últimamente propaladas por la 
prensa extranjera y de las cuales se hi- 
cieron eco aleunos diarios de esta capl- 
tal. anunciaban haberse producido en Cu- 
ba aleunos disturbios contra el. gobierno 
del seneral Gerardo Machado y Morales, 
prestigiosa figura continental que se halla 
al frente de la república hermana, renli- 
zando un eobierno de orden y de tran- 
quilidad y a cuyas principales caracte- 
rísticas hemos tenido ocasión de referirnos 
reiteradamente desde estas mismas colwn- 
nas, 

La Agencia de información telegráfica 
“Associated Press”? enyos servicios go- 
zan de consideración mundial por la exae- 
titud de sus aseveraciones, $e apresuró, 
como es lóvico, a recoger en las mismas 
fuentes, el origen de las noticias a que 
arvabamos de referirnos, dando a la publi- 
cidad de inmediato un desmentido rotun- 
do, asegurando que la situación política 
de la isla es tranquila, y que reina la paz 
en todas partes y que los disturbios ais- 
lados que provocaron en alguna oportu- 
ridad los comunistas fueron rechazados 
enérgicamente por el gobierno, Ev cuanto 
al hecho de que los nacionalistas del país 
se hubieran dirigido a los Estados Unidos 
pidiendo la fiscalización del acto electoral 
del 1% de noviembre próximo, no es sino 
una de las tantas versiones popaladas 
sin fundamento aleuno, pues aparte de no 
ser exacta dicha afirmación, las condisto- 
nes políticas en Cuba han mejorado %10- 
tablemente según el Departamento de Tis- 
tado, y en consecuencia las elecciones se 
realizarán sin la más mínima difievltad, 
desde que el gobierno del General Macha- 
do y Morales merece a todos los cubanos 
el más profundo respeto, teniéndose plena 
fé en la corrección de sus procedimientos 
electorales. 

Son pues, reconfortantes, estas palabras 
de la “Associated Press”? que en buena 
hora, ha tenido la virtud de Jlevar la 
tranquilidad a todos los espíritus, aman- 
tes de los gobiernos sanos y prestigiosos 
como el del General Machado en Cuba. 
Sureido de comicios libérrimos donde la 
voluntad popular pudo expresar amplia- 


mente su predilección por cualquiera de 


AJÁ 


los candidatos que se presentaron a «lis- 
putar la responsabilidad del gobierno, cl 
triunto del actual mandatario fué rotundo 
e inobjetable, tal era su indiscutible pres- 
tieio en todas las esferas de la isla, por 
sus relevantes condiciones de ciudadano 
probo, y de patriota desinteresado y pun- 
donoroso. Y ya una vez en el gobierno, 
continuando la obra comezada en el pe- 
ríodo constitucional anterior, el general 
Machado y Morales ha venido haciendo 
vala de un extraordinario dinamismo, 1le- 
vando los beneficios del estado a las re- 
siones más apartadas de la república, do- 
tando a todas ellas de un sinnúmero de be- 
neficios, entre los cuales y en primer tér- 
mino han de citarse los que constituye- 
ron para el actual mandatario las bases 
de su programa electoral: “agua, cami- 


nos y escuelas”. Nada pues, hubiera jus- 
tificado una alteración del orden en la 
república hermana, Reorganizada la eco- 
nomía del país, afianzado el imperio «e 
las instituciones, en pleno florecimiento 
industrial como consecuencia de un de- 
cidido empeño eubernativo en este orden 
de “ideas, saneada la administración pú- 
blica, habiéndose dado un extraordinario 
impulso a todas las manifestaciones <ul- 
turales, puede decirse que el gobierno del 
veneral Machado y Morales es el eobier- 
no por antonomasia que necesitaba el 
prestigioso país hermano, para imponerse 
a. la consideración del continente, como 
pueblo capaz de hacer honor a su sobera- 
nía política y a los cruentos sacrificios 
que originaron el nacimiento de esta ro- 
busta y fecunda nacionalidad. 

No es el caso, porque ya lo hemos ve- 
ido haciendo muchas veces desde estas 
mismas columnas, de destacar ahora, en 
esta oportunidad las virtudes cívicas y 
personales que adornan la austera pet- 
sonalidad del mandatario cubano, cuyo 
prestigio es enorme como enorme la po- 
pularidad de que goza en todas las esfe- 
ras de su país; bástenos para terminar, 
como prueba de cuanto dejamos dicho, cl 
transcribir las palabras finales de su dis- 
curso programa en vísperas de su eleva- 
ción al alto cargo que ocupa, y que por 
sí solas constituyen un alto exponente de 
su honestidad ciudadana y su probidad 
de gobernante amante de todas las liber- 
tades ciudadanas: “Deseo ver — dijo — 
a la prensa noble y honrada, sin estar 
al servicio de nadie, vieilar las decisio- 
nes de la Administración; a los partidos 
políticos, moverse libremente dentro de 
sus esferas, en continuo contacto con las 
masas populares; a las asociaciones eco- 
nómicas, sociales y culturales, cooperar 
con el eobierno, a Cuba, unida material y 
espiritualmente. Mi aspiración es 
trulr un sistema eubernamental que resis- 
ta todos lós embates de la posible adver- 
sidad, y un espíritu público, superior a 
todas las contingencias dolorosas. Al tra- 
bajar por el bien público, trabajaré por 
la perpetuación de mi nombre, que es mi 
única ambición y mi única vanidad ”, 


1 


cons- 
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Asilo “Nuestra 
Señora de Luján” 
de San José 
de Flores 


Con la asistencia del intendente municipal de 
Buenos Aires, señor José Luis Cantilo, llevóse 
a cabo la inauguración del edificio del Asilo 
“Nuestra Señora de Luján”, de San José de 
Flores.—La presidenta de la institución de dicho 
nombre, señora Teresa M. C. de CosSta, leyen- 
do su discurso ante el jefe de la comuna y 


las familias ¡invitadas al acto. 


Dos instantáneas tomadas durante la inauguración del busto del señor Tomás - Carlini, que fué el fundador y primer presidente de la Asociación Nuestra 
Señora de Luján. Esta ceremonia coincidió con la inauguración del asilo y con la bendición de la piedra fundamental del nuevo edificio, acto que estuvo 
a cargo del presbítero Valverde y en el que actuaron de padrinos el intendente municipal y Su señora esposa Josefina Achával de Cantilo. 


Frente del asilo inaugurado, situado en la calle Carabobo 975, en el cual ten- 
dran acogida las niñas pobres de la parroquia de San José de Flores. 
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“Interior ruinoso del fuerte San Pedro” 


Luis A. de León : ñ 
El aventajado pintor señor Luis A. de León, há En 1735, Colonia, entonces portuguesa, desafiaba 
galerías Witcomb, una a Buenos Aires. Albergaba dentro de sus inexpugna- 
serie de interesantes telas referentes a motivos colo- bles murallas 2.600 habitantes civiles y defendían la 
niales y muy especialmente a las ruinas y lugares his- plaza 1935 soldados. Ochenta bocas de fuego asomaban 
a Colonia del Sa- desde los bastiones de' sus fuertes. 


tóricos de la vecina ciudad uruguay: 1 
cramento. Estos cuadros han sido contemplados con Ese año los españoles sitiaron la ciudad con un 
ejército numeroso, que tomó tierra en la playa de San 


verdadero interés por la notable fidelidad con que re- 
producen aquellos sitios y han merecido elogiosos con- Carlos, mientras una escuadra de 12 velas cerraba uz 
ceptos de la erítica de arte. círeulo por mar. De nada valieron los esfuerzos y la 

Para complemento de esta información, í 'anseribi- estrategia españolas contra la constante respuesta dle 
mos seguidamente lo que el escritor Pedro A, Pena £s- la metralla portuguesa, y debieron abandonar el sitio 
eribe sobre aquellos evocadores vestigios, que aún se muchos meses después. Colonia, levantado el sitio, fué 
yerguen elocuentes en la vecina orilla, como valiosa do- vefortificada con nueva artillería. Los fuertes de San 

Pedro y de Santa Rita, parecían dos avanzadas dispues- 
tas contra Buenos Aires. 

Pedro de Cevallos, en 1762, al mando de 2700 hom- 
bres y disponiendo de 32 velas y 113 cañones, desem- 
barca en la famosa playa de San Carlos y hace el sitio a 
la Colonia por espacio de tres meses. El terrible fuego- 
cambiado dió el triunfo al sitiador español, saliendo los 
portugueses de la ciudad con los honores de la gue- 
rra, después de una resistencia heroica. 

Sublime fué la defensa que luego hizo Pedro de 
Cevallos al repeler la ofensiva de una poderosa escua- 
dra anglo-portuguesa, algunos meses más tarde. Once 
naves de guerra dirigieron su fuego contra la plaza. 
Desde el fuerte de San Pedro se contestó vigorosamente 
el fuego de los 64 cañones de mayor alcance del buque 
almirante “Lord Clive”? y de los otros dos buques de 
la vanguardia: el ““Ambuscada””, de 40 cañones y un 
navío portueués, de 60 piezas de artillería. El fuerte 
de Santa Rita, ayudó al cañoneo de la defensa. Final- 
mente, el “Lord Clive”” se hundía frente a la costa, 
ahogándose el almirante Mac Namara y 320 hombres 
de ese barco. La escuadra fué puesta en fuga, sufrien- 
do muchos deterioros y pérdida de hombres en sus na- 


ceumentación histórica del pasado sudamericano: MO: 


expuesto, recientemente en las 


“Callecita” 


Por un tratado, Portugal recuperó la disputada 
ciudad ese mismo año 

En 1776, Pedro de Cevallos, nombrado Primer E 
rrey del Río de la Plata, embarcóse para este continen- . 
te, con “el más formidable armamento que España en- 
viase a este hemisferio””: 9.000 hombres de tropa, 20' 
buques de guerra y 96 barcos mercantes. Dos años des- 
pués, al frente de 5.000 hombres, submandados por” 
dos mariscales de campo, hace su entrada trianfal en 
Colonia del Sacramento. 


“La Colonia del Sacramento, ciudad uruguaya, que 
fundaron y fortificaron los portugueses, en el año 1680, 
tiene aún en sus costas, ruinas que son un vestigio del 
poderío militar de esa plaza, que por su atrevida situa- 
ción, fué una amenaza constante para el dominio es- 
pañol en el Río de la Plata. 

Tanta fué la preocupación hispana ante la intro- 
misión portuguesa y tanta fué también la ambición de 
los Iusitanos por mantener esa ciudad en su poder, que 
fué arrebatada por España el mismo año de 1680 y re- 
cupe ada años después por Portugal. El día 5 de Mayo de 1778, procedió a la destruc- 

En 1705 vuelve a poder de España, quedando dos ción de la ciudad, volando edificios, fuertes y murallas. 
Instros más tarde bajo el dominio portugués. No ter- Se cargó de explosivos a los fuertes de San Pedro de 
minó allí su historia de lucha y de sangre. Alcántara y Santa Rita, los de más gloriosa historia 


aseado 


A fr 


Enfrega del pre- 


y que por su situación consideraba peligrosísimos. A 
pesar de la carga, quedaron en pie los murallones y sus 
poderosas paredes mo pudieron ser totalmente destruí- 
«das. 

Igual fin les cupo a los fuertes de la Brecha, de 
San Juan, de la Bandera y de San Miguel, que desapa- 
recieron. Estos estaban situados en la zona terrestre. 

Los habitantes fueron dispersos y logrado su pro- 
pósito, el virrey embarcóse de retorno en la Plaza de 
San Carlos, dejando desolada a la Colonia y enmude- 
cidas las bocas de sus cañones. 

Hoy día, siglos después, se conservan en estado 
ruinoso, parecidos a como los dejó Cevallos, el fuerte 
de San Pedro y la Casa del Virrey, que año a año, al 
alejarse del tiempo viejo, van perdiendo piedras y re- 
bajando en sus muros. El fuerte de Santa Rita ha des- 
aparecido bajo la capa de portland que cubre a una 
terraza que da sobre el Río de la Plata. Y para fina- 
lizar. recientemente fué volado un cuerpo duro que di- 
ficultaba la navegación costera. Se averiguó, después, 
que era el casco del “Lord Clive”. Estaba hundido 
frente al baluarte de San Pedro.”” 


mio Estimulo 


Constancio 
C. Vigil 


El jefe del cuerpo de bomberos, coman- 
dante Giglione, leyendo su alocución du- 
rante el acto de la entrega del premio 
Estímulo “Constancio C. Vigil”, estable- 
“cido por la Editorial Atlántida, para ser 


discernido trimestralmente. 
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“muralla de Santa Rita” 


A a 


El señor Constancio Vigil (hijo), pronunciando su discurso, al hacer entrega del 


galardón, que fué discernido 


al bombero Gilberto Enrique Silva, 
ceremonia. 


presente en 


la 


ES 
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! 
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Los doscientos 

cincuenta años de 

la ciudad que de- 

salio a Buenos 
Áires 


UODOOODOARAD OOOO DDD DDDDODON 


Como durmiendo en un sueño y 
permaneciente en el sopor que la 
ha anestesiado, la vieja ciudad de 
los fuertes derruidos, Colonia del 
Sacramento, no ha sentido el rego- 
cijo de un cumpleaños, que cual- 
quiera otra ciudad de pasado me- 
nos rico en hechos, hubiera feste- 
jado. 

¡La ciudad que otrora atronaba 
ruidosamente con sus cañones, es 
hoy una vieja amnésica. Poco ha 
quedado de la semilla que plantó 
Manuel de Lobo el primer día de 
1680. Ni siquiera la gratitud en el 
alma de quienes hojean los “almana- 
ques. 

Indiferentemente, los dos siglos 
y medio de una plaza que fué cen- 
tro de heroicas luchas y a la que 
nunea cupo el oprobio de una ma- 
la derrota, han caido sepultados en 
este 1930, año dedicado exelusiva- 
mente a las conmemoraciones histó- 
ricas en la patria hermana. Soli- 
tario, en la noche que moría un 
año y mientras en la ciudad se 
festejaba con vinos el año nuevo, 
el fuerte de San Pedro, con el res- 
to de sus pocas piedras que han 
respetado los moradores de la cos- 
ta, hacía guardia ante el mar es- 
casamente plateado y su sombra, 
cada año más pequeña, se dibujaba 
sobre las plantas parásitas y los 
residuos humillante. Orgulloso mos- 
tró como siempre, hasta hoy, la 
brecha de su bastión invicto. 

Lejos, un albor artificial, mitad 
velado crepúseulo, mitad aurora 
apagada, marcaba un círeulo «le 
aspecto boreal. Las luces de Bue- 
nos Aires, la ciudad triunfante, en- 
tregada 'a la aleazara de cualquier 
fecha, alegre, ruidosa, entregada 
a un rotar interminable, renacien- 
do más y más en la vorágine de 
hombres, máquinas y edificios. 


Colonia del Sacramento, fué 
fundada por Manuel de Lobo, en- 
tonces gobernador portugués en 
Río de Janeiro, el 1. de Enero de 


Lado norte de la pequeña ciudad y 


aguas de la bahía, siempre tranquilas, mansas, llegan, 


1680. La fortifieó convenientemon- 
te eligiendo para su situación un 
lugar estratégico, que fué luego ca- 
si inexpugnable y teeatro de lu- 
chas titánicas entre españoles y 
portugueses por más de un siglo. 
A los seis meses, Colonia era una 
de las ciudades fuertes más pode- 
rosas de la época y la de más atro- 


vida situación, desaflanie perme: 


Cerca de las ruinas, la antigua calle 


A 


extremo de la playaque hollaron conquistadores y reconquistadores. Las 


para el choque... 


nente del poder de Buenos Aires 
y del dominio hispano en el Río de 
la Plata. 

Muchos sacrificios costó a ls- 
paña la Colonia. Cayó en poder de 
este país por primera vez el día 
6 de Agosto del mismo año de 16860. 

En estos días se han eumplido 
doscientos cineuenta años de este 


otro aconte imiento. 


AA A 


de San Pedro, resiste el paso de los 
tiempos conservando la pureza de su aSpecto colonial portugués. 


después de arrastrarse por un bajo lecho, sin fuerzas 


Le que a España costó siempre 
sangre, enormes sacrificios y Cons- 
tantes preocupaciones, Portugal lo 
recuperó por la vía suave de su 
diplomacia. En los tibios y per- 
fumados salones de las cortes eu- 
ropeas, entre espejos y dorados, el 
vencido por las. armas rescataba 
con las frases, los libros, los pape- 
les y las reverencias, lo que los 
:añones exigieron, el valor y el can- 
sancio pagaban y la sangre da- 
ba recibo en el terreno de las he- 
roieas disputas. 

Fué así, como en 1681, Poringal 
estuvo de nuevo dentro de Colo- 
mia, importando mayor poder a sus 
murallas y a las islas San Gabriel' 
y Martín García, centinelas valero- 
sos y difíciles de eludir. 

El dominio portugués en la. Co- 

lonia, fuera de sus muros, no de- 
bía ultrapasar de lo que un tiro de 
bala de cañón. Sin embargo paro- 
ce ser por la historia que el alean-- 
ce de esos cañones era fantásti- 
co. No obstante, en 1.701 Espa- 
ña legítima el tratado reconocien- 
do en Portugal al único dueño de: 
la Colonia. 

Poco duró esta ratificación. En 
1704 un ejército hispano rodea la 
plaza, sitiándola y ya en 1705, sels 
meses después, un medio año de: 
contínua metralla, los sittadores to- 
man la ciudad que los portugueses 
antes de embarcarse en una escua- 
dra que acudió en su socorro, aban- 
donaron incendiada e inutilizads 
en cuanto pudiera ser util a sus 
enemigos. 

La diplomacia portuguesa, ent 
1715, vuelve a triunfar y la Colo- 
nia es entregada al dominio de su 
soberano, que sabedor de la impor- 
tancia estratégica de su ciudad, ase- 
gura su poder con ochenta cañones 
y cerca de dos mil soldados par: 
su defensa. 


La época más sangrienta, €S pPos- 
terior a 1735. Ese año, por tierra: 


1 
y 


Y Por mar ejército y escuadra e€s- 
pañoleg inician un sitio que debi- 
do a la inutilidad de los esfuerzos 
Y por la sangre derramada, fué 
Necesario levantar en 1737. Satis- 
Fechos los portugueses, valientes y 
hábiles en la defensa, refortifica- 
ton los fuertes, quedando enton- 
“es la Colonia en la categoría de 
Plaza formidable. Buenos Aires es- 


taba amenazada 
Ceres 


por un  pelieo 
1o, ya manifestado por el in- 
terés coloniense de hacer allí ana 
base para el tráfico de esclavos y 
al comercio de contrabando. Los 

Piratas merodeaban eon sus buques 
a la espera de los barcos que car- 
Saban la plata del Perú. 

Esta amenaza duró hasta 1762, 
año en que Pedro de Cevallos, eon 
Ma escuedra de treinta y dos velas, 
puto trece cañones y mandando 
2700 soldados sitia a la Colonia; 
la somte al hambre, procediendo al 
bloqueo; cañonea terriblemente du- 
Yante dos meses. ¡Los portugueses, 
heroicamente vencidos, entregan la 
Plaza y su valor recibe el homena- 
Je de los sitiadores. Habían ga- 
Bado los españoles pero los portu- 
Suéeses habían también demostrado 
Un sacrificio heroico para mante- 
Mer la ciudad que la diplomacia re- 
onquistó varias veces. 

Apenas repuestos los vencedores, 
enfermo el valeroso y temerario 

“edro de Cevallos en su residen- 
“la hoy llamada Casa del Virrey, 
Neron sorprendidos por la vista de 
Ma numerosa flota. 

¿Qué era aquella larga fila de 
ce naves? Las tres más erandes, 
“iormes, enarbolaban signos reales 
de Inglaterra, la primera; de Por- 
Ugal, las dos más cercamas al na- 
Mavió almirante, Imposible era di- 
Visar la nacionalidad de las otras 
aves. Se supo luego que era una 
Scuadra anglo portuguesa al man- 
do del almirante Mae Namara, fa- 
Moso guerrero del mar. 

Aún enfermo Pedro de Cevallos, 
ordenó la defensa, poniéndose ol 
Mismo, montado a caballo, sulrien- 
do la fiebre que lo consumía, al 
Mando de sus tropas. Estaba en 
desventaja. Sus cañones «le los 

lertes San Pedro y Santa Rita no 
Ucanzaban a las naves. En cam- 

Mo los de éstas, más poderosos, cn- 
“Ontraban blanco en las murallas y 
A ciudad; diezmando a =u gente. 
al círeulo que formaban los na- 
Vos, cada vez más cercanos, for- 
alecía el efecto de las descargas de 
Ciento sesenta y cuatro cañones que 
Wmaban a los tres buques de la 
Vanguardia y descargaban su fue- 
S0 sobre esos dos fuertes nombra- 
“dos, Fueron momentos épicos. To- 
"AS sublimes. Cuatro horas. 


Después. un bareo que se hun- 


de: el Lord Clive. Herido de muer- 
te en un eostado, se tumba y des- 
aparece frente al monumento de 
piedra invencible, al que 0só las- 
timar con su metralla. 

Murieron ahogados más de tres- 
cientos hombres de la. tripulación. 
El almirante de la flota, también. 
Su tumba fué más diena que la 
que le esperaba, Mereció morir así, 
como un héroe. De volver a In- 
elaterra le esperaba la horca. In- 
elaterra, soberbia, no toleraba la 
existencia de sus generales vencidos, 


sa del delirio. Pedro de Cevallos, 
grave, enérelco, hermoso como un 
Apolo durante el combate, rendía 
su cuerpo al combate interior de su 
sanere, Su fiebre hacía erisis. 


SIC TRANSIT... 


Vuelve la sonrisa cortesana y Ja 
eenuMexión de Palacio a aparecer 
con éxito en 1763. Portugal, tam- 
bién representado en los tronos en- 
ropeos, por el tratado de París, 
queda de nuevo dominante en la 


e. 


El viejo faro, cuya luz, muy débil, de cirio que se extingue, y casi inne- 


cesario hoy, 


parece representar tristemente la muerte de un pasado que 


es demasiado grande para la pequeñez de hoy. 


A los lejos, la flota de diez na- 
ves navegaba confusa, huyente. Dos 
barcos lo hacían dificultosamente, 
escorados. Al subir de cada ola, 
era colocado un cadáver en la po- 
pa. El río, al recibir eada entra- 
da de la quilla obtenía el cuerpo 
de un valiente. 

Y dentro de la ciudad, de la glo- 
riosa defensa, un hombre era pre- 
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espartana ciudad hasta 1778. 
España, en tanto, no olvidó de 
premiar al ilustre y admirable Ce- 
vallos, Fué nombrado Gobernador 
de Madrid y luego se le delegó en 
el más honroso puesto: “PRiMER 


VIRREY DEL RIO DE LA PLA- 


TA”, Dice la historia que “con 
el más formidable armamento que 
España enviase «q este hemisferio” 


A . 
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partió Cevallos desde Cádiz cer- 
ea de ese año. Formidable en ver- 
dad era su expedición formada por 
9000 hombres, 20 bareos de guerra 
y 96 navios mercantes. 

De esa expedición escogió 3000 
soldados y entregó su mando a dos 
mariscales. Con ese ejéreito se lan- 
zó sobre la Colonia, que quedó 
bloqueada y aislada. Los portu- 
omeses, inferiores en número cua- 
tro veces, capitularon. 

Y en Mayo 4 de 1778 el Virrey 
del Río de la, Plata entraba en Co- 
lonia. 

Tres días después, de la que fue- 
ra orgullosa ciudad solo quedaban 
restos hmmeantes y pledras espar- 
cidas. Solo resistieron, soberbios, 
rebeldes, heróicos, a todas las Car- 
was de la pólvora, dos muros de los 
fuertes de San Pedro y de Santa 
Rita. Fué necesario cargar gran 
cantidad de explosivos y recurrir a 
la piqueta. Así se pudo derrumn- 
bar a los dos más formidables de- 
fensores de piedra, pero no total- 
mente. 

Cevallos no perdonó ni su pro- 
pia vivienda, en la que residió 
cuando ocupó la Colonia por pri- 
mera yez. 

En esa forma, extirpó la amena- 
za que sobre Buenos Aires y el li- 
bre dominio de España en el Pla- 
ta, permanecía encerrada en los mu- 
ros de Colonia. 


Acaban de cumplirse, como va 
lo que hemos dicho, dos siglos 
y medio de la primera ocupación 
de la ciudad por los españoles. 

Esa fecha ha encontrado, tam- 
bién la indiferencia. 

De las ruinas gloriosas, solo que- 
dan restos del fuerte San Pearo. 
Cada año pierde piedras, que algu- 
nos moradores utilizan en la eons- 
trucción de sus viviendas particu- 
lares. Fácil es descubrir casetas he- 
elas exelusivamente de ruinas de 
los fuertes. + 

El baluarte de Santa Rita des- 
apareció recientemente con la in- 
comprensión histórica del munici- 
pio de Colonia que derrumbó pie- 
dras y tapó la muralla con una 
construcción adefésica que parece 
ser una terraza inconelusa. Verda- 
dera profanación. 

Y la casa del Virrey, que esta- 
ba bastante conservada hace dos 
años, ha entrado en una metamór- 
fosis que la conducirá en breve 
tiempo 'a su desaparición, por cau- 
sa del saqueo. 

Vuelve aquí, la famosa frase la- 
fina que en español quiere repe- 
tirnos la verdad secular: “AST PA- 
SA LA GLORIA DEL MUN- 
DO 
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El primer elevador de granos cooperativo del pais 


La Unión Agrícola de Leones, 


institución agraria que en 1920 fun- 


daran y organizaran los señores 
Francisco y Pedro Peiretti, Juan 
Costa, Donato Graretto, Miguel V. 
Ferrero y otros, acaba de realizar 
Impor- 


endental 


un acto de trasc 


Grupo de destacados agricultores nertenecientez a 


del 


tancia económica para los agricul- 
tores del sur de Córdoba, con la 
inauguración del primer elevador 
de granos cooperativo, construído 
en el país. A la ceremonia, que se 
efectuó en medio de un gran en- 
tusiasmo popular provocado por el 
agrícola que, 
mifica el fun- 
elevador de 
Pedro 
Presi- 


indudable progreso 


para aquella zona, 


elionamiento de dicho 


eranos, asistieron el señor 
Bercetcehe, representando al 
dente de la República, el goberna- 
de la 
doctor Ceballos, el presidente de la 
Sociedad Rural Argentina, 


Martínez de Hoz, 


dor provincia de Córdoba 
señor 
legisladores y 
funcionarios provinciales y nume- 
rosos invitados. 

Creemos de interés transeribir a 
del 


discurso que, durante la ceremonia, 


continuación aleunog fárrafos 
pronunciara el director del eleva- 
dor señor Isaac Libnson, quién ex- 
presó lo siguiente: 

“Sean nuestras primeras pala- 
bras de agradecimiento, a los in- 
vitadog que nos acompañan en és- 
te acto, solidarizándose con la emo- 
ción y regocijo que embarga a 
nuestros espíritus, 

La causa que motiva esta impo- 


nente manifestación de optimismo 


es una flamante cuenta corriente 
cue la conciencia del agricultor 
areentino inicia en el libro de la 


Nación. 
Si señores: el acto de hoy no es 


historia económica de la 


la inauguración de un simple ele- 
mento de trabajo, pudiera 


verlo un observador superficial. No 


como 


es tampoco solamente un factor de 


primer elevador de granos cooperativo, 


mejoramiento económico de nuestro 


productor agrario. Es a nuestro 
juicio el advenimiento de un nuevo 
espíritu que gulará al pueblo tra- 
bajador argentino, hacia las más 
brillantes haciéndolo 


acreedor de figurar con honra den- 


conquistas, 


la Unién Agrícola de 
establecido 
tro del concierto de las naciones li- 
bres y eivilizadas. 

Es necesario pues que todos los 
que tenemos el honor de haber con- 
tribuído en ello, tengamos el ne- 
cesario carácter y virtud para :cul- 
dar su permanente enerandecimien- 
lo, Y que siempre podamos contor 


con el erédito que la misma nos 


ofrece sobre el grandioso porvenir 
de este bendito suelo. 

La responsabilidad que con tal 
motivo contraemos todos los que 
en una u otra forma estamos li- 
gados a la realización de tan hon- 


rosa empresa, es de tal magnitud, 


Leones, que propulsaror la creación 


en la República. 
que nadie tiene derecho en pensar 
de que su misión ya ha sido cum- 
plida y quiera dormirse sobre los 
laureles que cree haber conquistado. 
El esfuerzo que hemos conere- 
tado, sólo siemifica la demarcación 
del largo camino que deberemos re- 
correr para lograr el ideal de Jus- 
ticia económica que nos anima, y 
nadie debe hacerse la ilusión que 


Vista general del elevador de 


granos cooperativo, 
y parte del público que asistió al acto. 


inaugurado en Leones, 


hemos de encontrar nuestro paso 
expeditos que sólo nos ofrecerá ha- 


lagos y dulzuras. 


Es necesario pues que todos 105 
que pretendemos ser soldados de 
tan erandiosa cruzada, aprendamos 
en primer término a adquirir la dis- 
ciplina necesaria en toda lucha, q.e- 
poniendo egoísmos y vanidades per 
sonales y voleando nuestra perso: 
nalidad eh un conjunto anónimo» 
el que sólo debe ser guiado por el 
ideal de un mejoramienta colectivo, 

Señores agricultores: la respolr 
sabilidad que Vds. contraen en es 
te momento, es de una magnitud 
extraordinaria. Están Vds. ponien- 
do las primeras piedras del edificio 
social económico de la Nación, que 
nos ha legado el pasado más bri- 
que a pueblo libre puede 


Es 


llante 
exlgirse. 

Sos, pues responsables en pri- 
mer término de la altura que dicho 
edificio aleanzará, el cuál ¡mo debe 


correr la misma suerte que la bt 


blica torre de Babel, so pena de no 
ser acreedores al usufructo de 1ms- 
tituciones que no han sido coriquis 
tadas a sangre y fuego y que han 
sido abonadas por un alto espíritu 
de desinterés y sacrificios. 

Desde este momento todas las 
miradag de la Nación, van a vigl- 
lar vuestros pasos. Sed pues di2- 
nos constructores del edificio que 
habeís empezado, el cual debe ser 
terminado en la mayor armonía, y 
con un sólo punto de mira, bien- 
estar y prosperidad de nuestra 
Patria. 

Señores periodistas: Os hemos 
mesto en contacto con la obra que 
puede fundamentar definitivamente 
as distintas libertades que nos le- 
20 el pasado; sed pues dignos p.01- 
avoces de tal acontecimiento, lle- 
vando a todos los ámbitos del país, 
os juicios que les merezca la nue- 


va orientación de nuestros agricul- 


ores, defendedles si.... lo mert- 


cen y destruídlos si cambian e! 


rumbo que deben seguir. 

Señores banquerog y comercian- 
tes: Estáis presenciando el movi- 
miento económico de mayor tras- 
cendeneia del país; sed dignos co- 
laboradores del mismo, pues todas 
las fuerzas son necesarias para ]le- 
varlo a buen puerto y mereceréls 
el respeto y beneplácito de toda la 
Nación. 

Autoridades de toda la Nación: 
Comprometemos vuestro honor de 
dirigentes de nuestra patriá para 
que protejáis, moral y materialmen- 
te al nuevo espíritu que nace en 
la conciencia de nuestro pueblo, 
para lo que rogamos quieran todos 
dirigir la vista y el corazón al glo- 
rioso pabellón que flamea a nues- 
tro lado, prometiéndole no defrau- 
ella 


nos ha depositado, so pena de no 


dar nunca la confianza que 


merecer el elorioso título de hijos 
de esta querida tierra.” 


; 
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¡Por 


un 


—Quisiera un sombrero. 

—-¿ De señora?... 

Y las pupilas glaucas de la de- 
pendiente se fijan con extrañeza 
en el comprador, que sonríe. 

—8í, de señora... Tengo una 
hermana en provincias que me en- 
carga uno... Es un encargo difí- 
cil... En fin, a ver SÍ... 

El parroquiano, un muchacho 
fuerte y varonilmente hermoso, mi. 
ra ñ la empleada con ojos supli- 
cantes. Súbitamente, como ilumi- 
nado por una idea salvadora: 

-—Todo podrá «arreglarse si us- 
ted se molesta un poco. Qué 
medida tiene usted de cabeza?... 

Los ojos verdes de la muchacha 
continúan asombrados, 

—Cincuenta y tres... 

— Ve usted?... ¡Pues estoy 
salvado!... Tiene usted la misma 
medida de cabeza que mi hermana, 
y como es también rubia y blanca 
un sobrero que a usted le siente, 
lo irá a ella perfectamente. ¿Que- 
rría probarse algunos?... 

La muchacha responde con un 
amable mohín de aquiescencia. 
—¿Por qué no?... Digame cuá- 
les... 

—lo dejo a su elección, señori- 
tg Usted entiende de eso mejor que 
yo. 4 
La empleada va probándose su- 
cesivamente hasta cinco sombreros. 
Los tora con sus manos blancas 
cuidadas, de uñas rojas, y con un 
movimiento lento y gracioso los en. 
caja en su cabecita blanda. Luego 
se vuelve hacia el parroquiano, y 
sonrío. 

El la contempla durante varios 


a A A 


La jefe no está lejos. Se trata 
de una venta de importancia para. 
el establecimiento. Accede, y el ori. 
ginal comprador marcha, guiado 
por la empleada “que se parece £ 
su hermana”, hacia la sección de 
confecciones. E 

-—¿Su hermanita. no le hace in- 
dicaciones? ¿Quiere el vestido de 
tarde, de noche, o troteur?... 

El comprador se muerde los la- 
bios, y hace un esfuerzo como para 
recordar. 

—De.., de tardo, eso es, de tar- 
de. 

Una, dos, tres, cuatro, más ve- 
ves, surge la empleadiia converti- 
da en maniquí, de una puerta de 
eristal tras la que va cambiando 
las toilettes. La encargada de la 
sección va dando explicaciones al 
cliente mientras la modelo provi- 
sional pasea, da vueltas y hace pe- 
queños movimientos lentos para po- 


de. 


georgette negro, que se amolda en- 
eantadoramente a las líneas suaves 
de la modelo. 

Ciento veinte pesos, 

Nada de regateos, 

Al marchar, el comprador ma- 
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Se fué mi juventud 


¡Se fué mi juventud! Me lo repito 
con pena al despertar cada mañana, 
El espejo no miente: estoy marchito 
y mi cabeza ya se vuelve cana, 


número! 


A] 


ner de relieve los detalles de la ro- 


El comprador se decide por na 


nifiesta su agradecimiento y la se- 
ñorita amable que le soluciona los 
conflictos en que le pone vna her- 
manita, caprichosa, 
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—+ Cómo está usted, señorita? 

—Bien. ¿Y usted? ¿Le gustó el 
vestido a su hermana? 

—¡ Muchísimo! ¿Y a que no sa- 
be lo que pretende ahora? Unos 
zapatos. Seguramente usted calza 
también el mismo número que ella, 
el treinta y cuatro, y Con su 4ma- 
bilidad sin límites... 

La dependiente pide permiso. 
Lo obtiene, naturalmente. Y me- 
dia hora después aquel hermano 
excepcional paga veintidós pesos 
por unos zapatos -de charol y eo- 
codrilo, 

De regreso de la seción de 
zados, pasan ante la puerta 
salón de té. 

El cliente se detiene. 

—Yo quisiera testimoniar a us- 
ted de algún modo mi reconoci- 
miento... ¿Acepta usted mua ta- 
za de t6? z 

-—Ay, nio puedo, señor... Para 
eso sí que no me conceden per- 


cal- 
del 


mis0,.. 


Por Sara Insúa 


A A nn nana 


—Y si yo la esperase a la Se 
lida del establecimiento... ¿Acep* 
taría usted mi invitación en otra] 
parte cualquiera? 

Ella, interrogantes las pupilas 
glaucas, lo mira. El responde 4] 
la interrogación con otra mirada” 
que hace abatirse los párpados sor 2 
bre las dos gotas esmeraldinas. 

Con la voz un poco velada, ellá - 
contesta al fin: 

—Bueno... Espéreme usted... $ 

se 

-—Y ¿qué pasó? A 

—No tenía tal hermana, Agué] 
llas compras habían, sido estratw] 
gemas para acercarse. a mí e 14 
“conociéndome”, sin que yo: “mel 
diese euenta”, ¿comprendes? Cuan- 7 
do formalizamos lag relaciones Mé 
regaló el sombrero, el vestido y 1037 
zapatos; pero éstos me era impo? 
sible usarlos, me estaban terribles 
mente apretados, porque mi núme” 
ro es, en realidad, el treinta y cit 
eo... Por coquetería no lo habi2A 
confesado. Tuve que hacerlo cuabíA 
do me preguntó por qué no mé? 
ponía los zapatos. Entonces sobres” 
vino el desastro. El deseubrimien? 
to de mi superehería le decepcionó” 
hasta el punto de romper tod0? 
compromiso conmigo. 

—¡¿ Es que quería casarso com] 
una roujer que calzase preeisót] 

monte el treinta y euatro?.... 4 

—No, es que quería casarse coMf 
una mujer que no mintiese. ¡EY 
eñrate!... 

—+ Y lo has sentido mucho? 

—Bastante. Era ricos elegantér 


<unpo, simpático, habría llegado Y 
(uererlo... Pero bien dicen que: 
el matrimonio es una lotería; % 
mm: no me tocó el premio mayor P% 
un número. ; 

Aquella otra empleada de la se0% 
ción de sombreros del gran almé% 
cén, que recibía las confidenel 
de su ompañera, y que era mo 
na, apasionada y romántica, ball 
sus ojos grandes y negros, y Y 
lantó su pie humildemente calzadl 
mientras pensaba en el mucha 
que había visto varias veces Ye 
blando con su compañera, quiéW 
como el prineipe del cuento, an 
ría buscando su Cenicienta. 
ella calzaba precisamente el traiié 
+ cuatro! ; > 


¿Cómo tan pronto transeurrió mi vida 
en alas del relámpago ?—me digo. 
Nave en la mar, sin brújula, perdida, 
que en vano busea salvador abrigo. 


segundos. Al fin, en la quinta 
prueba, su paciencia de hombre, 
aunque voluntaria, desfallece. 

-——Ese mismo, señorita. Le sien- 
ta a usted maravillosamente, ¿Qué 
vale? es 

Y einticineo pesos. 

——Bien. ¿Pueden mandármelo a 
mi casa? 

La empleada anota la dirección, 
y el cliente se marcha tras un: 

A gradecidísimo, señorita. 


Se tué mi juventud y ya no vuelve, 
y en lágrimas humildes y sollozos, 
al decirlo, mi orgullo se disuelvo... 


¡Aldiós, horas de amor sl armisticio, 
románticos ensueños, alborozos,.. 
¡Y ahora a evocar recuerdos: ese es ín oficio! 


¡AIRE! 


¿DEA ITA AO A A MO A A MR RO A SA GAO O A 


O 3 ES 
¡Vivir, vivir! ¡La plebe soberana 


á tu paso te escupe y le escarnece, 
y la ambarina luz de la mañana 
en términos de rosa resplandeve! 


-—Señorita, ¿me recuerda usted? * 
Cómo no va recordar le em- 
plenda de la sección de sombreros 
de señora al caballero que compró 
anos días antes para cierta herma- 
aní-de provincias? 

Sá, señor, ¿No le gustó a Su 
hermanita el sombrero? 

3 Muchísimo! Pero mi herma- 
np ps tremenda. Ahora me encar- 
gi un vestido. Si usted fuese tan 
2oable que vinieso conmigo a la 
-seoción de conferciones y se pro- 
base unos cuantos trajes... 

Yo, con mucho gusto, señor; 
pero tengo que pedir permiso. ¿Es. | 


¡Sueñs, y la plebe vil mancha: tus sueños 
con su baba pestifera; levanta $ 

el corazón y aplasta a los pequeños 
animeles dañinos con ta planta! 


Escoriaciones 
¡Quemaduras 

¡Escaldaduras 
¡Eezemas 


[Granos * p> 


¡Aire! ¡Qué hedor moral irresistible! 
Me siento vil también, cómplico artero; 
a lo noble y mirífico insensible... 


Fuera, la luz, aromas y (Bneiones... 
Los detritas aquí del pudridero... 
¡Aire! ¡Me asfixio! ¡ Abrid esos balcones! 


Emilio BOBADILLA 


| 
| 
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0 So ibas muriendo como mueren 
e. e o físicos, Todas las tardes, a eso 
0% de las dos, le veía sentarse bajo 
4 las ventanas del hotel, frente al 
5 $ Mar en calma, Al calor de los ra- 
a ME yos del sol, quedábase. inmóvil al- 
la MOS gunos instantes contemplando tris- 
0-7 temente el Mediterráneo. A veces 
: diisgía una mirada a la montaña 
la ME de cumbres vaporosas que domina 
a Mentón. Después cruzaba muy 
«1  Dentamente sus largas piernas, tam 
: JS delgadas que parecían dos huesos, 
MT sobre los enuales flotaba el paño 
59 del pantalón, y abría un libro, 

e Siempre el mismo. 
en 0 Entonces dejaba de moverse y 
a ME lea, con la vista, con el pensa- 
e miento. Todo su pobre y expiran- 


te cuerpo parecía leer. Toda su al- 
Ma se hundía, se ocultaba, desapa- 
Yecia en este libro, hasta la hora 
. €n que el aire fresco de la caída 
de la tarde le hacía toser. 

Era un alemán, alto, de barba 


hablaba econ nadie. : 
Extraña euriosidad me atrajo 
“hacia: él. Un día me senté a su 
lado, también con un libro, para 
disimular; un libro de poesía es- 
crito por Musset, y me puse a re- 
Pasar “Rolla”. 

De pronto mi vecino, en eorrec- 
to francés, me preguntó: 

-—¿Sabe usted el alemán? 

“Ni una palabra, caballero, 

“Lo siento. Ya que la suerte 
-2Os. pone el uno al lado del otro, 
le hubiera prestado y hubiera vis- 
to una cosa de inestimable valor. 

—¿ Qué es ello? 

Un volumen de mi maestro 
Schopenhañier, anotado de su pu- 
ño y letra. Todo el margen, como 
Ve usted, está cubierto con su es- 
Critura. 

Cogí el libro con respeto y con- 
templé aquellos rasgos incompren- 
Sibles para mí, pero que revela- 
ban el iacmál pensamiento del 
mayor destructor de ilusiones que 
haya vivido en la tierra. 

Los versos de Musset acudieron 
2 mi memoria, 

- Ders-tu content, Voltaire et ton 
(hideux sourire, 

voltige-t-11 encore sur tes os de- 
(charnés? 

E involuntariamente comparaba 
el sarcasmo infantil, el sarcasmo 
Yeligioso de Voltaire, con la irresis. 
Hble ironía del filósofo alemán, cu. 
Ya influencia quedará para siem- 
-Pre indeleble. 

Aunque proteste o se enoje, se 
ze Bons o" se exalte, la humanidad 
fué marcada por Schopenhaijer 
SE ton el sello de su desdén y desen- 
tanto. 

Gozador desengañado, destuuyóá 
las esperanzas, las' ercencias, Jas 
Poes'as, las quimeras, las aspiracio. 
bes; arrebató la confianza de las 

»lmas, mató el amor, .abatió el cul- 


rubia: Comía en su cuarto y no: “> 


to ideal de la mujer, deshizo las 
ilusiones del corazón, llevando a 
cabo la obra más gigantesca que 
escéptico alguno haya conecbido. 
Nada perdonó su burla y todo ge 
desplomó ante ella, Hoy mismo, 
aun aquellos que le execraban, pa- 
reee que llevan en el espíritu par- 
tículas de su pensamiento. 

—¿Trató usted particularmente 
a Sehopenhaier?-— pregunté al -ale. 
rán. 

——Hasta su nmuerte—me dijo eon 
tristeza. 

Y me habló de él, contándome la 
unpresión sobrenatural que 
causaba este ser extraño a cuantos 
se le acercaban. 

También me refirió .la entrevis- 
ta del yiejo destructor con un po- 


casi 
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CERCA DE UN MUERTO 


Por Guy de Maupassant 


brado por dos velas colocadas so: - 


bre una mesita a la cabecera del 
lecho, 


Serían las doce de la noche euan. 
do me tocó entrar de guardia con 
uno de mis compañeros. Los dos 
amigos 4, quienes reemplazábamos 
salieron, y fuimos a sentarnos al 
pie de la cama, 

La cara no había cambiado; reía, 
pareeiéndonos que iba a abrir los 
ojos, moverse, hablar. Aquella 
arruga que también conocíamos, 
aún se dibujaba vigorosamente en 
los labios. 
mejr dicho, sus pen- 
sawmientos, nos envolvían más que 
bunca dentro de la atmósfera de 
su genjo, sintiéndonos totalmente 
posedos e invadidos por él. Su 


los rincones de Su pen- 


semiento, 0, 


'PEINESE 


BIEN // 


Lo conseguirá preparándose usteá la la mejor goma 
fijadora del is con el polyo 


VIS 


Nuevo procedimiento (patentado) ¿enetlo, práctico y econó- | 


mico, con él se obtiene instantáneamente 
bajo una zoma fijadora consist 


y sin ningún tras 
ente, perfimada, rosada y de 


y conservación indefinida, 
El polvo VISTINA, so expende en sohres para preparar 1/4 
kilo a $ 0.70 


- Depositarios: V. T. -A., Casilla Correo 1585, Buenos Aires 


lítico francés, republicano doctrina. 
rio que quiso conocer a este hom- 
bre y lo halló en una bulliciosa 


cervecería, rodeado de sus diseípu- 


los, seco, lleno de arrugas, riendo 
con una sonrisa imolvidable, mor- 


- diendo y. desgarrando creencias 


ideas, como el perro desgarra de 
una dentellada los. trapos con que 
juega. 

Y me repitió la frase que este 
francés dijo al marcharse despa- 
vorido: 

—“Creí pasar una hora con el 
demonio.” 


Y tras breve pausa agregó: 

-—8Sí, caballero, aquel hombre te. 
nía, en efecto, una horrible sonri- 
sa, que, aun después de muerto, 
nos daba miedo... Es una anée- 
dota desconocida que puedo eon- 
tarle si le interesa, 

KR *% 

Y con voz fatigosa, interrumpl- 
da de vez en cuando por los gol- 
pos de tos, comenzó; : 

—Schopenhañer acababa de mo. 
rir, y decidióse que nosotros le ve- 
lásomos alternativamente, de dos 
en dos, hasta la siguiente mañana. 

Yoco acostado en un cuarto es- 


pacioso, sencillo y obseuro, alum- 


dominación era para nosotros toda. 
vía más soberana después de muer- 
to. Un misterio se mezclaba indu- 
Ciablemente en el incomparable po- 
derío de su espíritu. 

El cuerpo de estos hombres des- 
aparece, pero ellos quedan, y en 
la noche que sucede al último lati- 
do de su corazón. ... eréame usted, 
caballero, ¡son horrendos! 

Y muy bajito hablábamos de él, 
recordando sus frases, sus fórmu- 
las, esas máximas sorprendentes 
que parecen luces arrojadas en las 
tinieblas de esta gran incógnita: 
“la vida”, 


—Parece que va a hablar—dijo 


mi compañero; y. con una inquie- 
tud que rayaba en miedo, mirába- 
mos aquel rostro inmóvil y siem- 
pre sonriente, 

Poco a poco nos ibamos sintiendo 
incómodos; desfallecidos, 

-—No sé qué tengo” —dije—; pe- 
ro te aseguro que no me encuentro 
hien. 

Y nos apercibimos que el cadá- 
ver olía mal. Entonces mi compa- 
ñero propuso que nos trasladáse- 


sobre la mesa y nos fuimos a sen- 
tar al extremo opuesto de la otra 
habitación, desde donde volamos 
perfectamente la cama y el muerto, 

No bastó la distancia para amor. 
tiguar muestro desasosiego; enal- 
quiera hubiera creído que su sex 
inmaterial, libertado, todopoderoso, 
vagaba en torno nuestro. También 
a veces el olor asqueroso de aquel 
tuerpo en descomposición llegaba 
hasta nosotros penetrante y vago. 

De repente un- escalofrío nos 
traspasó Jos huesos: en la habitá- 
ción del muerto había sonado un 
pequeño mido. Dirigimos rápida- 
mente. nuestras miradas hacia él 
y vimos, sí, caballero, vimos per- 
fcetamente algo blanco que corría 
sobre la cama, caía al suelo y des- 
aparecía por debajo de una buta- 
ez. 


Antes de haber podido pensár 
en nada, estuvimos de pie, loros 
de terror, de un terror estúpido, y. 
dispuestos a huir. [Después nos mí 
ramos. Estábamos horriblemente 
pálidos. Los latidos de muestro eo- 
razón «se notaban por encima de 
nuestra ropa, Hablé el primero, 

—- Has visto? 

La 

-—¡Berá que no ha muerto? 

—+¡ Pero si empieza la putrefae- 
ción! 

——¿Qué hacemos? 


—Ir y ver—dijo mi compañero 
titubeando. 

Cogí la vela y entré, registran- 
do eon la vista la espaciosa habita- 
ción de obseuros rincones. Nads 
se movía, Me aproximé al lecho, 

Estupor y espanto indeseriptibles 
se apoderaron de mí. ¡Schopen- 
hañier no reía ya! ¡Hacía un ges- 
to horrible! Su boca estaba apre- 
tada y sus mejilla sprofundamente 
hundidas, 


—¡No está muerto! — dije tem. 
blando. ; 

Pero el repugnante olor me su- 
bía a las narices, sofocándome. Des. 
pavorido, como en presencia de 
una aparición, me quedé inmóvil 
mirándole fijamente. 

Entonces mi compañero, que ha- 
bía cogido la; otra vela, se inclinó. 
Luego, sin decir palabra, me tocó 
en el brazo. Seguí su mirada... 
En el suelo, debajo de la butaca, 
destacándose sobre la obscura al- 
fombra, E abierta como para mor- 
der, yacía la dentadura postiza. de 
Schopenhañer. 

La descomposición habia: afloja: 
do las mandíbulas, haciéndolas gal- 
tar de la boca. 

Aquel día tuve verdadero miedo, 
enballero. See 


Y como el sol se aproximaba al 


mos a la habitación contigua, de-* mar resplandeciente, el alemán +i- 


jando la puerta abierta, y ncepté. 
Copí una de las velas que lucíar 


“sico se levantó, me saludó y regre: FE 


$6 al hotel, 
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Alá es grande, 


El que muere en una cludad San. 
ta va derecho al Paraíso —dice el 
Corán. 

Bisera, llamada por los árabes 
“Lia Reina del Desierto”, no es en 
manera alguna una ciudad santa; 
pero, si me fuera dado escoger un 
lugar donde morir, yo escogería, 
sin titnbeos, este enorme oasis si- 
tuado al propio borde del miste- 
rioso Sahara, creyendo hallarme ya 
a los umbrales de la Gloria. Por 
muchas razones puede tenerse 2 
Bisera como un punto ideal para 
pasar la temporada de invierno, 
prescindiendo en absoluto del hecho 
de ser ella la que inspiró a Hichén 
eu encantadora novela “El jardín 
de Alá”. Para mí, las principales 
razones son dos: la abundancia de 
vino, tan excelente como barato, 
y la ausencia de mi mortal enemi- 
go, el reumatismo. 

Nunca vi tanta luz en uuestra 
patria, ni en Italia. El «azul de 
aquel cielo, el brillo de la arena, 
la mancha roja del Gran Desierto, 
lo obscuro de los aduares, todo de- 
safía al más hábil pincel, Ello es 

tornasolado, radiante, refulgente, 
claro, distinto, esplendoroso, que 


pide oportuna descripción y es a 
un tiempo la inspiración y la de- 
sesperación del artista. 

Las quintas moras del Mustafá 
Alto —un barrio de Argel —con sus 
espaciosos huertog de naranjos, li- 
moneros, almendros y algarrobos 
eran deliciosos a mis ojos insacia- 
bles de belleza, cuando llegué a los 
alrededores de la fortaleza o al- 
cazaba, con sus calles estrechas y 

-tortuosas, sus casas blancas con sus 
terrados y azoteas y tan cercana 
una acera a la otra que apenas 
dejan paso para un hombre solo. 
Pasé varios días en la terraza del 
hotel, tomando el sol y recobrán- 

_dome del mareo del barco, que es 
para mí una verdadera enferme- 
dad, hasta hallarme en estado de 
salir a donde me guiase mi capri- 
-chosa fantasía. Al fin estuve en 
“Bisera, objetivo principal de mi 
viaje. 

Mi primera sorpresa fué la vis- 
ta de sus mujeres cubiertas desde 
la cabeza hasta los pies con blan- 
eos velos y anchos ropajes, al pa- 
recer, de muselina. Lo que con 

ello se pierde de la vista de sus 
morenos rostros es largamente eom. 

pensado con lo que se destacan de 
entre aquéllos gus negros ojos cen- 

-—tellantes, bajo las altas cejas acen- 

-—— tuadas con pintura y en medio de 

los movibles párpados ensombreci- 


11 hierro de gus rostros— 


pa z pres muchas lo llevan en las pro- 
pias mejillas=—no amenguaba el 


o 


un colorete, llamado “al-. 


ice el profeta. 


interés de sus miradas excitadas 
por mi traje a la enropea. Mi im- 
presión de la mujer argelina y ea- 
bileña es la de unos negros rodea- 
dos de joyería: cadenas, arracadas» 
collares, brineos y pedrería 00- 
rriente, 

El traje del moro ampesino es 
de lo más raro que cabe imaginar. 
Una larga banda de gasa de lana 
le rodea un gorro de paño y cae 
hasta el cinturón. Lleva una tú- 
pica larga y ampulosa ceñida por 
ancho cinturón y sobre ella el al- 
bornoz o manto de muy buena te- 
la, que completa el traje. El mo- 
ro de la ciudad, con su vestido ca- 
si turco, es menos pintoresco. 

Nunca olvidaré mi primera y no 
última visita al Café Moro. Ha- 
lléme en una salita amueblada con 
unos cuantos baneos nada cómodos. 
Las paredes estaban adornadas con 
sentencias del Corán, pipas enla- 
zadas y jaulas con pajarillos. Un 
fogón despedía un calor casi inso- 
portable y un olor igualmente pe- 


_ netrante. Este procedía de una olla 


de aleneuz, el plato nacional, pa- 
recido a la tapioca, comestible és- 
te que no mereció nunca mis en- 
tusiasmos. Sin duda me había des- 
viado y venido a parar en la co- 
cina, e iba a escapar disimulada- 
mente cuando el dueño, un moro 
alto de majestuoso aspecto y labios 
como la sangre, apareció desco- 
rriendo una cortina que pendía de 
una caña de bambú, e indicándome 
el comedor. Al fin, dí en la cuen- 
ta de que en los cafés moros la 
cocina está expuesta al transéunte 
callejero, en tanto que el comedor 
está oculto, costumbre de no poco 
mérito. 

Invitado, pues, a ejercitar mi 
opción, me senté a usanza del país 
en una alfombrita y me dispuse 
a consumir parte de un plato de 
aleueuz en compañía de una bue- 
na ración de anisado y otra más 
buena aún del más delicioso café 
que espero probar jamás. 

Allí, vuelto hacia lp calle, con- 
templaba la vida de derredor, es- 
pantando las insolentes y pertina- 
ces moscas y fumando los nada des. 
preciables cigarrillos argelinos, tan 
estimados en el país. Cerca de mí, 
dos caballeros moros se entrete 
nían jugando al dominó. Por la 


calle pasaba un hatajo de cabras. 
Se entreabrió la puerta de un co- 
rral y “un par de ojos” salió por 
ella con un cántaro al hombro. 
Por la tortuosa calle de enfrente 
venía un morabito, es decir, un 
clérigo muslim. Sonoro cascabeleo 


Jlega a mis oídos sin saber de dón- 
_de, cuando se deja ver: un mucha-- 


cho con una gran corambre a la 


espalda. Lleva dos copas de cobre 
en las manos y grita de cuando en 
cuando: 

—¡ Ma, ma, ma! (agua). 

En esto llegan unos soldados 


con gorros en punta, pardo panta- 


lón, camisa blanca, faja vistosa y 
polainas muy bajeras. Biseras, con 
su fuerte de San Germán, es un 
punto estratégico inexpugnable, 

La tarde caía pesada, soñolien- 
ta. Yo daba cabezadas, cuando de 
pronto oí la voz de Imán cantan- 
do, desde la lejana mezquita, el 
muedán u oración: “Alá es gran- 
de”; “No hay más Dios que Dios 
y Mahoma es su profeta”; “Venid 
a orar”; “Rendid oración”; “Alá 
es grande”, 

A esta voz, todos los mahome- 
tanos presentes se arrodillaron y 
permanecieron por breve espacio 
en actitud reverente. 

Má primera visita al Café Moro 
fué el comienzo de mi interesante 
amistad con un atezado propieta- 
rio. Por razones inexplicables, hu- 
be de serle simpático, según eran 
sus esfuerzos por complacerme. No. 
me fué en modo alguno posible. 
pronunciar su enrevesado nombre 
y, así, dí en llamarlo Haroh, lo 
que no pareció desagradable, aun- 
que lo mismo hubiera sido si lo 
hubiera llamado Lilián. 

En fin, una tarde, habiendo pa- 
sado una hora o así en su estable- 
cimiento tomando café y fumando 
la “dncán”, Hurali me preguntó 
si había visto ya a las bailarinas. 
Le respondí que una tardo había 
venido al baile, pero que yO debía 
de ser el único hombre del mundo 
a quien ello no interesaba nada. 
El entoncens me invitó a subir 
aquella tarde a la azotea de su ta- 
fé para ver a las na'les—bailari- 
nas de la cabila de Naiel—.Sien- 
do la discreción la mejor cualidad 
de un buen curioso, acepté con 
condición de llevar un acompañan- 
te. No quise llevar mi “browing” 
por ser, en mayor o menor grado, 
un observante de la ley de Solimán 
respecto a las armas de fuego, ley 
euriosa en sus preceptos. Paraba 
en mi fonda un muchacho francés 
muy simpático, en cuyos oídos har 
bía hecho sonar de antemano algu- 
na que-otra palabra en “averia- 
do” francéz y él—como un héroe 
—Jas había hecho sonar en los 
míos en un castellano detestable. 
En fin, ambos nos hallamos una 
tarde sentados en las ricas alfom- 
bras de la azotea de Haroh dis- 
puestog a presenciar la fiesta. 

La orquesta, formada por un 
flautista árabe y un tamborilero 


cabileño, hizo su preludio. Dudo 
que estuviesen combinado 
“algo músico——o pretendo serlo—, 


Soy 


más nunca he oído cosa tan sentida 
como el “lamento” de aquella flau- 
ta a la luz de la luna, que caía 
melancólicamente sobre la reunión 
formada —excepto Dufresne y y0 
—por gente del país. La melodía 
estava compuesta en octava menor, 
corno toda música oriental, lo que 
2contuaba su aire melancólico. 

De pronto aparecieron las abi- 
nez o bailarinas, semidesnudas., 
Eran morenas, risueñas, jugueto- 
nas, de ojos brillantes y dientes 
nacarinos; en una palabra, emble- 
mas vivos de la sensualidad. La 
primera danza mostró bien la fle- 
xibilidad de sus cinturas, llegando 
al summum de poética emoción. 


El número terminó con una espe- 
cie de bolero, algo más picado que 


el de España, 


La orquesta tocó luego una pie- > 
za más viva, y del grupo de las - 


absenras bellezas saltaron Safía— 


pura—y Uruieda—rosa—. No sar 3 
bró decir si éstas eran o no muy 


buenas bailarinas, pero sí las úni- 


cas a quienes he visto bailar la * 


danza del “dame dinero”. En cual- 


quier otro sitio hubiera extrañado. * 


Pero ésta es costumbre típica. Un 
estruendoso aplauso y una lluvia 


de monedas recibió a Uruieda y 2 


Safía, monedas que recogió Aica— 


vida—con aire amableménte des- 


preocupado y ostentoso. po 


Luego bailó sola, lanzando lla- 


maradas de sus hermosos ojos. Éra 


la viva representación de la pasión 


Dufresne apretó mi brazo en uno 
de los descansos, murmurando 2 | 
mi oído: 

—Mort de ma vie! 

Mientras que yo deca subcon 
cientemente: ; 

—+Qué dirá mamá? 

El tambor inició una marcha. 
La menuda Aica se envolvió en su 
ancha alcandora y en menos qué : 
lo digo se había lanzado a los bra- 
zos de Dufresne y sentado jadean- 
te sobre sus rodillas. ¿No es € 
propio Corán donde se dice que l 
mayor calamidad del linaje huma- 
no es la mujer? 

Al desayuno nos dijo el mo 
sienr que no había dormido, YO 


ÑO cuam= 
tión. 


me junté luego a la gente que iba 
cia el mercado, pues suelo apro- 
char el tiempo cuando se aveci- 
na el de volver a mi país, Quería 
Omprar una alcandora que me en- 
cargó mi amigo Jorge para usarla 
como traje de casa, algún cacha- 
-XIo moro para mi madre y perfu- 
Tes para mi hermana, etc. 
El mercado de Bisera es el cen- 
tro de la actividad de la comarca. 
bunda en bronces, cordobanes, 
Plumas, orfebrería y cerámica, es- 
cias, pieles de leopardo, y lo que 
3 quizá el más precioso de los 
Productos africanos: el marfil del 
idán, Yo hice muy pocas com- 
Pras, y al hacerlas, eché de ver que 
l comercio no es cuestión de geo- 
grafía, El asunto es el mismo en 
todas partes; explotar «al compra- 
dor, 
Al fin dí con una hermosa ja- 
Ia estilo griego, con las asas lin- 
damente cinceladas, por la que 
'bú-ben-Retelá me pidió varios mi, 
Ares de francos, El precio, en 
efecto, me sonó a algo así como 
-€l “pago de las reparaciones”, No 
me gusta regatear, Pago de ordi- 
Nario lo que me piden, Pero aquel 
maltrecho y estropeado morazo te- 
Da un “no sé qué” que me sacó 
de mis casillas, Así, pues, yo eo- 
Mencé a refunfuñar y él a porfiar, 
Y a poco, éramos uno de tantos 
ntre la multitud, 
No ha de haber habido ser hu- 
mano ni sobrehumano con tantas 
arbas como el Profeta. El árabe 
$50 cerraba de bandas jurando y 
Jurando por aquéllas que la jarra 
valía esto y lo otro. Yo también 
uraba y perjuraba por la laguna 
“stigia que no valía sino esto y lo 
de mág allá, Yo apretaba por 
(quedarme con ella y él porfiaba 
Por lo mismo, aunque con miras 
diferentes, Por fin, venció Espa- 
a en la contienda, y la dichosa 
arra “se quebró y tiró” en tres 
uros y medio, aparte el impuesto, 
ue subió, desde luego, mucho más, 
Ein que valieran regateos, 
La perfumería en Biserg es na- 
da comparada con la del Zoco-el- 
tarín o mercado de perfumes del 
barrio moro de Túnez. Creía yo 
ue no habría sobre la tierra per- 
úme alguno que mereciese emplear 
n él cinco duros para obsequiar 
una mujer. Mis atenciones pa- 
2 con mi hermanita, según ini 
- Presupuesto, no debían pasar de 
'einte pesetas, y así resolví com- 
rarle una bolsita de dos duros, 
Mm su espejito dentro, 
No obstante, no hay otras dos 
sas en el mundo que yo quiera 
to como la mujer—partienlar- 
Mente a mi hermana”—y los perfu- 
es-—en especial el buen ¡jabón 
Para la barba—.Lleguéme al co- 
respondiente puesto, presidio por 
” respetable cabileño de ampulo- 
Aa vestimenta. Dije que quería un 


engo citrina, bergamota, aza- 


esencia de manzanas. Una 


lapa, raonsieur, Voi- 


El precio de un frasquito pe- 
queño era enorme, pero lo satisfice 
sin regatear y resolví dejar encar 
gado en mi testamento que me em- 
balsamen con ámbar gris. 


A, pesar del bullicio y del calor, * 


innumerables moros sentados en 
taburetes y alfombras, junto a las 
casas que rodeaban el mercado, pa. 
saban la tarde tomando té, chu- 
paudo sus pipas y oliendo sus ma- 
nojitos de jazmines. En uno de 
los rincones, varios negros provis- 
tos de pífanos o atabales hacían 
música. Judíos, bien vestidos y 
obesos, iban de un lado a otro. Un 
borriquito fugitivo correteaba por 
todo el mercado, 

En esto llegó un señor con rico 
albornoz color crema, caid o jefe 
de aduar. Detrás de él vino un 
hermoso tipo con su turbante cum- 
plido y su larga túnica o galabia 
de seda del Sudán. Su aire era 
altanero, desdeñoso.  Llamábase 
Hadjí y había hecho su peregrina- 


LS 


ción a la Meca, llo es algo sa- 
grado para los creyentes. 

Una tarde me preguntó Harald 
si me gustaría un paseo en Cara- 
vana hasta Tugurte, importante 
puesto militar en el desierto, a 
diez leguas de Bisera. Tenía un 


amigo trajinero que tendría sumo . 


gusto en que lo acompañase. A 
otro día, a la aurora, poco después 
de la oración de los creyentes 
“En el nombre del todomisericor- 
dioso Alá, nos acogemos al Señor 
del Día, contra la maldad de los 
seres creados por Aquél, contra to- 
do mal y para que la noche no nos 
coja de improviso”—, hice mi es- 
treno sobre el lomo de un camello 
que respondía, resoplando, al nom- 
bre, de “Fátima”. Supongo que 
no era culpa de “,Fati” el haber 
nacido camello, como no era mía 
el haber nacido su jinete; pero a 
buen seguro que me dió más en 
qué pensar que ninguna otra de 
cuantas caballerías he montado en 
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EL SENTIMIENTO DE LOS 
DELFINES 


Las leyendas antiguas mencionan con frecuencia los sen- 
timientos de amistad que los delfines muestran hacia los 


hombres, 


Y parece que hay veracidad en la cosa al juzgar por una 


icciente comunicación de la Sociedad Lineana, de Londres, 
im la que se menciona un delfín que era muy conocido de 
los navegantes que frecuentan el estrecho de Pelorus, al ex- 
tremo norte de la isla meridional de Nueva Zelandia, 

Ese delfín había sido apodado Pelorus Jack, y se le co- 
-nocía por la costumbre de acompañar los navíos que atrave- 


saban aquellas aguas, 


En diversas ocasiones no faltaron imbéciles hay siem- 
contra 


pre tuntosi-—que tiraron 


muerte, 


Pero en 1904 el gobierno de Nueva Zelandia lo tomó 
bajo su protección y prohibió que se le hiciera mal ¿Para 
qué atacarlo si no hacía daño? 

El delfín divertía mucho a las tripulaciones y a los pa- 
sajeros, por las funciones que se hubo atribuído de acompa- 
ñar los barcos en el estrecho, yendo jumto a la proa donde 


jugueteaba y saltaba, 


Pero he aquí que llega de Nueva Zelandia la noticia de 
que corre la voz sobre la desaparición de Jack. 

Ya no se le ve; y varios marinos que le conocieron mu- 
cho afirman que ha debido mortr. 

Jack estaba habituado a seguir log barcos de una sola 
hélice, afirma un capitán inglés, y con los perfeccionamientos 
modernos las naves de dos hélices son ya comunes. 

Jack, al perseguir a uno de esos barcos de doble pro- 
pulsión ha debido sucumbir cortado por una hélice, 

A propósito de la muerte del pez amigo del hombre se 
ha hablado en la sociedad referida de los delfines en gene- 
val. y del humor amable que demuestran siempre. 


Uno de los miembros de la sociedad. refiere que tuvo 0ca- 


Jack tratando de darle 


sión, cerca de Plymouth, de navegar en un botecito de tres 
toneladas con cinco o seis delfines jugando en torno, hasta 
permitir que el patrón del bote los tocara al pasar por el 
timón. 

Pero bastaría con recordar a los viajeros que han visi- 
tado el Bósforo en Constamtinopla — ¡perdón, en Estambul! 
— los delfines alegres que juegan a la orilla de aquellas 
aguas de zafir y de encanto, 
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mi vida. 

En primer lugar, “Fati” y todo 
su linaje, alto y bajo, incluídos los 
afines, son los vivientes menos 
aquejados por lag demandas natu- 
rales, Puedo certificar que el ea- 
mello es capaz de pasar sin comer 
ni beber siete días y otras tantas 
noches, y que sería, por tanto, un 
vigilante ideal en donde estubiese 
establecida la “ley seca”. El no 
tiene amigos ni aficiones, No de- 
sea cosa alguna. Si le acariciáis 
el pescuezo, se sonreirá mostrando 
dos hileras de dientes amarillos. 
Gruñe cuando montáis sobre sú gl- 
ba, y sigue como si tal cosa, cuan- 
do descendéis de ella. Su ración 
es arena y más arena, con algún 
espino. 

Aunque no soy ningún atleta, 
estaba ilusionado con aquello de ir 
por el Sahara sobre un camello. 
Me habían dicho, además, que el 
camello andaba tres leguas por ho- 
ra, Mas no llevaba veinte minu- 
tos en la silla, esto'es, en la che- 
pa, cuando toda mi ilusión desa- 


pareció a causa de la mucha inco- 


modidad del asiento, a que se jun- 
taban la fatigosa respiración del 
camello y sus gruñidos cada vez 
que tenía que excitarlo a que an- 
duviese, 

El sol del desierto me puso los 
ojos como quemaduras. El calor 
era un tormento. La ropa, eon el 
mucho sudor, se me pegaba al cuer. 
po. Mi lengua y garganta estaban 
secas, Sentía la sed más rabiosa 
que ¿jamág creí posible. No obs- 
tante, allá iba. ¿Qué remedio? 

Se caminaba poco, A la nocha 
llegamos a un borche o descanso. 
“Fati”, nn poco serio, se arrodilló 
para que me bajase. Á la luz de 
una fogata de palmas secas tomé 
algo para comer; pero, antes que 


“probase an bocado, las moscas me 


lo comieron casi todo. No obstan- 
te, no fueron tan descorteses que 
no me dejaran algo en tanto que 
la emprendían conmigo mismo. 

Tiré a un lado mi ropa y me 
metí en un arroyo que atravesaba 
el oasis. Las tortugas echocaban 
con mis pies. Sin embargo, lo lla- 
mé baño delicioso y lo senté como 
tal en mi libro de cargo y data. 
Echéme luego en el suelo del bor- 
de y empecé a percibir un poco el 
que más pueda en eualquier raza, 
lengua, estado o religión. Al cabo, 
hube de unirme al “coro”, pues a 
la mañans, eon gran sorpresa mía, 
me hallé muy despejado. 
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- La cunita de 


ISÉS 


¡Diablo de Moisés Bis! Tipo su- 
mamente original. Movido, decidor, 
rebelde. Pero afable y con un sen- 
tido común elevado al eubo. ¡Te- 
nía eada eosa!... 

Por encima de todo, mujeriego. 
No presumía de Don Juan, ni mu- 
cho menos. Pero era el fiel tra- 
sunto del me gustan todas. Y al- 
gún disgustillo le rabía ocasionado 
“la comezón. 

El doctor Ramirez, médico afa- 
mado, se puso un día serio con él. 
Como no llevara Moisés Bis otro 
género de vida, malorum. 

Y el interesado no parecía alar- 
marse por el pronóstico. Nos de- 
cía tan campante: 

-—Vale más sentencia de médico 
que de juez, Cada uno. ha nacido 
para seguir su ruta. Y aun diría 
yo que para cumplir una misión 
determinada. Yo vine al mundo... 
para rectificar a mi homónimo el 
gran libertador de Israel. Puesto 
que me pusieron Moisés en las pi- 
las bantismales y que mi apellido 
es Bis, cátate a Moisés 1I, 

Le observaron en broma: 

-— Poco que te envanece y li el 
nombrecito] Y sobre todo lo de Bis 
Eres... el Nuevo Moisés, Lo que 
constituye un magnífico fítulo de 
novela, : 

— Bastante inverosímil, 

—Nada tan inverosímil como la 
realidad... ¿Qué es lo inverosi- 
mil? Lo que no acertamos a expli- 
carnos, Nada más. Para vosotros 
mi conducta es inverosímil == ju- 
cio del doctor Ramírez". Y bien, 
para mí es inverosímil la vuestra. 

«Así planteado. .. 

Lógicamente. Lo inverosímil 
no es lo irreal. 

—Pero el doctor Ramírez es ló- 
gico en sus advertencias. El trán- 
sito de la cuna al ataúd hay que 
tomarlo un poco seriamente, 

Moisés Bis soltó una carcajada, 
y luego una de sus paradojas: 

-—;Más seriamente que yo lo to- 
mo! 

Ahora la risa fué general. 

Y Moisés tornó en taciturno. 

—¿0Os reís?... Con seguridad 
que ninguno de vosotros se acuerda 
de su cuna ni piensa en el ataúd. 

Sensación. 

Moisés prosigue: 

—-Pries yo, en cambio, conservo 
mi eunita, mi moisés chiquitito, le 
no de blondas donde hace cuatro 
lustros y pico mi personalidad sa- 
liente recibía homenajes sin euen- 
to. No hablo del ataúd, aunque lo 
tengo dibujado in mente... 


—¡ Qué capricho! 

—En cuanto a la cunita, la con- 
servó mi madre, y ocupa aún lugar 
preferente en mi domicilio. Casi 
nadie se preocupa de un trasto así. 
¿Verdad?. Pues yo llegué a tener- 
le cariño, que se ha trocado en ve- 
neración. 

—¡ Caramba! 

—Y le debo esa... 
dicen... 

— Cuál? 

——La afición al hello sexo. 

Sorpresa general, 

Y continía el discurso: 

—$í, señor. No quise ser un 
Moisés Bis más que de nombre. 
¿En qué me parezco yo al modelo 
de. Miguel Angel En nada. El 
era barbudo, y yo imberbe. El no 
acertaba a decir palabra, y yo ha- 
blo por los codos. El, que había 
de presentar el No matarás, dió 
muerte a un egipcio que maltrata- 
ba g un hebreo; yo no mato ni a 
las pulgas. Al leer la Historia Sa- 
grada Moisés me encocoró. .. 

-=;¡Cállese el hereje! 


debilidad que 


¡Qué hereje ni qué ocho cuar- 
tos!... Moisés fué el prototipo de 
la ingratitud, 

Nueva sorpresa con pespuntes 
de interés. El amigo Bis picaba 
la curiosidad. Y recalcó, formali- 
zándoso cómicamente: 

Lo repito: un ingrato. 

-—Un gran legislador. 

-—¿ Por ventura ún legislador no 
puede ser ingrato? 

—¿Y las Tablas dela Ley? 

-—So las dieron hechas. Fué don 
del cielo, 

== Y el noveno mandamiento? 


Por 


Moisés Bis puso un gesto trá- 
gico, y objetó; 

—Por lo yisto estáis en vena de 
discutir. Sea, Pero nada de sofis- 
mas, 

Ha sido una indicación. + - 

— Insisto en lo de la ingratitu' 
del hombre del Simai. Fijaos. 
¿Quién preparó su cestilla de par 
piro embreada para que flotase en 
el Nilo? Una mujer, su madre. 
¿Quién lo llevó delicadamente al 
cañaveral? Una mujer, su hernsa- 
na. ¿Quién lo mandó extraer de las 
aguas y hacer que lo amamanta- 
sen? Una mujer, la hija de Fa- 
raón. ¿Es o no clerto? 

—«Ciertísimo. Así reza la escri- 
tura. 

—Pues al rezar eso la Escritu- 
ra, prueba lo que digo. 

Momentos de atención. 

Ya saldría, de seguro, el flaman- 
te Bis con una de las suyas, 

Esperó la interrogación. Viéndo 
que ésta era simplemente muda, se 
expresó en esta forma: > 

-—¡ Cómo trató al bello sexo, u 
general, el glorioso caudillo!... 
¡Qué enseñanzas al pueblo hebreo 
tocante a las hembras!... Conside. 
ró impura a la mujer. Estable- 
ció el repudio y señaló castigos. .. 
¡ Vamos, que se lució con sus pre- 
ceptos el hijo de Amram! ¿No lee- 
mos en el libro cuarto de su gran 
obra la orden que dió de matar a 
toda mujer medianita que hubiese 
conocido carnalmente varón? ¿Y 
no horripila lo que prescribe en el 
Deuteronomio contra la fragilidad 
femenil ?... 

Ahora bien: a los tantos o euan- 
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Las fuentes de la vida 


Cuando rompe en clara risa tras la bruma volandera 

la mañana y de los faunos en los labios sensuales 

brota el agua rumorosa como hervor de piedras fimas 
que en el fondo de la alberca silenciosas se deshacen, 
en los bosques recatados en que el sol no pasa, y fijo 

en la indócil esmeralda de las hojas brilla y arde, 

en los antros caprichosos donde a expensas de los dioses 
edifican las dríadas sus espléndidas cindades, 

finyen fuentes siligogas que socavan el granito, 

gota a gota, perla a perla, cantarinas y feraces. 
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Ta el amor, en apacibles ondas llenas y formadas 


EA 


por las lácrimas inútiles que prodigan los amantes; 

mana el chorro del olvido, turbias aguas de- recuerdos, 

y a la somba de los mirtos la esperanza hincha su cance, 
pero enmedio de estas fuentes, de frescura regalada, 


que entre lívidas arenas van qubrando sus eristales, 


ME 


li 


ble ME 


mi 


un remanso de odio ajeno, verde, inmóvil, falso y hondo, 

al que sueña con la vida le detiene el paso fácil, 

¿Qué me importa?, ¡musa mía!, ¡La de rubia cabellera!, 
¿Qué me importa que me invoques?, ¿qué me importa que 


(me llames, 


-y que, al soplo de tus sueños, mil ampollas ¡risadas, 
como inútiles presagios tu ilusión deje en el aire 

si se rompen en las heces donde el loto sobrenada . 
y se anegan tus ensueños y florecen mis pesares? 


Leopoldo López DE SAA 


SEBASTIAN 


GOMILA 


j 


tos siglos de eso, nace una perso- 
nilla, que soy “yo. Y se le ocurre 


al padrino bautizarla con el nor- 


bre de Moisés. Y da la casualidad 
que el padre de la criatura tiene 
por apellido Bis. Cátate, por lo 
tanto, a éste que veis aquí. ¿Pue- 
de ser otra cosa que un protestata- 
rio éste que veis aquí?,.. 

Conatos de ironía. 

—Voy a explicarme. Yo nací 
para protestar. Hubiera yo pro- 
testado en el claustro materno, a 
ser posible. Pero, en fin, se me 
echa al mundo, no a la corriente 
de un río. Mi eunita, mi coquetón 
moisés permaneció en seco, Ni mi 
madre bligada a un infanticidio, ni 
mi hermana vigilando mi rumbo y 
oliendo a brea, ni una hija de Fa- 
raón prendándose y compadecién- 
dose de mí... Pero yo, Moisés Bis, 
me entero del proceder del Moisés 
jefe, libertador y legislador. Y di- 
go, con toda la firmeza de mi carác. 
ter: Bien que sea yo Moisés Bis, 
lo que es el bello sexo no será la- 
pidado ni acuchillado. La mujer, 
para mí, lo es todo. No hay en el 
mundo nada como el sexo débil... 
¡Y que rabien el doctor Ramírez 
y toda la Facultad del ramo!... 

Siguió la chunga. Y alguien hu- 
bo de observarle: 

Entonces debes ir pensando 
en el matrimonio. : 

Brincó materialmente Moisés Bis. 

—¡¡Eso no, caracoles!!... En 
eso difiero también del esposo de 
Séfora, el de la arrogante facies 
commuta luminosa, según traduce la 
Vulgata, Quien no condenó la po- 
ligamia. 

—Una mujer y un Dios. Iba a 
satisfacer eso “al doctor Ramirez, 
y te ahorrabas pócimas. 

—Sí, hubo de insinuármelo. 

—¿ Y protestaste? 

——Me eché a contemplar la cu- 
nita... 

—¿ Con delicia? 

Con espanto. ¡Vacía y ador- 
nada está tan bien! 

—¡ Ab, ya! ¿Temes Henatla? 

Naturalmente. Y tal vez relle- 
narla. ¿No serív yo en tal easo 
el que tuviera que arrojarse al 
río?... El doctor Ramírez tiene 
ocho véstegos. Y erco que apunta 
el nono. Por eso ha de prodigar las 
visitas, y ve enfermos en todas par. 
tes. 

Terminaba la plática, como to- 
das las suyas, con un estrépito de 
risas. 

Era todo un ehusco el 
Moisés Bis. 


inelito 


CAL entrar en el Círculo, Esteban 
Lefaille vió a Alberto Hardoy, que, 
ébtado en una butaca, lo espera 
leyendo los periódicos, Se ace” 
1 4 él y estrechó su mano. 
E =—Buenas noches, querido. ¿Qué 
NES de ti, que no se te ve por nin- 
Suna parte? 
“Mis muchas ocupaciones. Pe- 
5 téngo que hablarto, y por eso 
Je he telefoneado que vinieras. 
ME Yo también tenía que hablar- 
MTS. So trata... 
ME —De Teresa Chambrum. ¿Ver- 
d? 
SSI. Tú y yo somos muy bue 
e: ENoS amigos para no explicarnos econ 
4 toda franqueza . 
0] “Hubo entre ellos un largo silen- 
90, Desde hacia treinta años eran, 
n efecto, los mejores amigos del 
NE Mundo, Habían estudiado juntos, 
1 Y los dos habían triunfado en las 
po 1 Srreras que habían elegido: Har- 
E 9y, conocidísimo banquero, y Le- 
a illo, aplaudido autor dramático; 
E Feliz cada uno con los éxitos del 
2X0, en una afectuosa camarade- 
Ma egoista de solterones que sicn- 
Mn manías de amistad. 
Pero aquella noche no parecian 
a Pertamente dos amigos, a pesar de 
NS afirmación de Lafaille. Seis me. 
0568 antes habían encontrado en 
AMA comida, a la que asistían los 
OS, a Teresa Chambrum, ¿joven 
da y bellísima, que produjo en 
: ¿8 una fuerte impresión. Des- 
E 0%8 entonces cada uno se habían in- 
Sentado para volver a encontrarse 
US la joven y expresarle sus sen- 
mentos, 
—No me negarás que le haces 
* Corte y que quieres easárte con 


¿E 


a 
[Es 


Las esponjas, o mejor dicho, los 
'SPonjeros, son animales singula- 
' que, en primera edad, tienen 
“Mia ovoide y nadan libremente, 
íitre dos aguas, gracias a ciertas 
Stañas vibrantes, pero que no 
“irdan en fijarse en una roca, per- 
Mendo así toda sensibilidad apar 
Vente. 

Se hacen inmóviles hasta el pun- 
de no parecerse a nada de lo 

Istente en el reino animal. 

ra la esponja es consi. 
: E da vulgar, como tipo de la £a- 
Do 1A, pero en realidad la diversi- 
ad de formas y las profundas mo. 
“Meaciones que existen entre los 
ADOS hacen del esponjero una 
Ma zoológica importante. 

Las esponjas se encuentran en 


todas 


en el mar, g profundidades 
. Es así como los mares po- 


hise abundantes. 


las latitudes y casi exclusiva ' 


7 los ecuatoriales contiénen 


ella—dijo Hardoy. 

—No lo niego; pero confiesa 
que a ti te ocurre lo mismo, 

Lefaille repuso: 

-—No riñamos. Seamos francos y 
sigamos siendo amigos. Tú has hu- 
blado a Teresa 
tado? 

rosas vagas; 
inpresión de que pudiera Querer 
me, y erco que duda todavía. 

—También yo ereo que pudiera 
Vegar a amarme, Así es que opl- 
no que lo mejor es que cada uno 
de nosotros haga lo. que pueda pa- 
ra hacersé amar, que ella elija y 
que el que resulte preferido $e re- 
signe con su suerte y no guarde al 
otro el menor rencor. ¿Conformes? 

-—Conformes , 

Se estrecharon la mano. Los dos 
mentían. Sabían demasiado que el 
vencido sólo tendría para el ven- 
eedor un odio profundo, aumenta- 
do porque al perder la mujer per- 
día también al amigo de toda la 
vida, 

Teresa Chambrum, decidida a ca. 
sarso de nuevo, permanecía inde- 
elsa entre sus pretendientes, que 
le hacían una corte apremiante. Se 
confezaba que cada uno de ellos le 
sgradaba y que podía ser feliz con 
enalquiera de aquellos dos hombres, 
dotados de cualidades diferentes, 
pero reales. Se confesaba también 
que no amaba a ninguno de los 
dos; ¿pero era necesario amar par 
ra casarse? Un matrimonio razo- 
nable con un hombre honrado, sin- 
cero y bueno, ¿no es una garantía 
más segura de dicha que una unión 
demasiado apasionada? Pero ¿có- 
mo conocer el verdadero carácter 


¿Qué te ha contes 


pero tengo la 


Algunos tipos de género espon- 
jilla, que constituyen una excopr 
ción, se encuentran en las aguas 
dulces, 

La esponja comercial no es en 
realidad sino el esqueleto del ani- 
mal cuya materia viviente ha sido 
retirada. Ese esqueleto puede estar 
formador por dos materias quími- 
cas diversas. 

Es esta partienlaridad la que ha 
permitido elasificar los esponjariog 
en tres grandes grupos: las espon- 
jas calcáreas, las siliciosas y las 
fibrosas. Este último grupo da la 
«esponja comúa. 

La materia viviente que eubre 
el esqueleto es de un color negraz- 
eo y tiene una consistencia gelati- 
nosa que contiene una substancia 
blanca, lechosa, que se corrompa 
rápidamente al gire. : 

En el seno de esa materia dife- 
zénciamse muchos: eanales tapizados 
por oblulas; algunas de las cuales 
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Por Federico Boutet 


de Esteban Lefaille y el de Alber- 
to Hardoy? ¿Y si a cada uno le 
interrogase acerca de su amigo? 
No tuvo necesidad. Un día se 
encontró en el bosque con Este- 
jue la estaba aguardando, £0- 
novedor de la hora de su paseo ha- 


hítual, 

Elegante y cortés la saludo. 

Es preciso que le hable, Te- 
resa—le dijo después de unas fra- 
ses banales=", Ms 101 deber. La 
g£mo tanto, que mi deber es habia 
Sé que Hardoy la pretende, y quie. 
re easarse con usted. No me res" 
ponda. Es mi amigo, y no le guar- 
daría rencor si usted lo prefiricse, 
Tiene excelentes cualidades. Cana 
mucho dinero y ganará más aún. 
Ha sabido rehacer su reputación. 
Empezó mal en la vida. Su padre 
erg usurero, y lo educó pésima- 
mente, haciendo de él un aventure- 
ro sin más ambición que el dinero. 
Hardoy ha tenido en su juventud 
varias historias siniestras. Hubo 
un tiempo en que el único que le 
estrochaba la mano era yo. Y lo 
hacia por lástima. Ahora estoy se- 
guro de que se ha transformado, 0; 
por lo menos, más hábil, sabe di- 
simular - mejor. Se ha educado 
también. Claro que ignora cuanto 
se refiere a arte, literatura, elegan- 
cia. Sus gustos son vulgares, y usa 
un lenguaje trivial. Pero es posi- 
ble que su natural brutalidad y sus 
celos obstinados y eiegos se hayan 
atenuado algo. 

Teresa escuchaba, preguniándose 
si todo aquello era verdad y Pspan- 
tada por el odio que leía en la mi- 
rada de Lefaille, 

Al día siguiente le tocó el turng 


están provistas de pestañas vibrá- 
tiles. 

Hay allí, asimismo, cólulas se- 
xuales que produeen los nuevos in- 
dividuos, 

El esqueleto, en el gropo de las 
esponjas calcáreas, está formado 
por el conjunto o la unión de fi- 
nas agujas en estrellas de tres a 
cinco puntas, que suelen tener el 
aspecto de un ramal de vidrio hila- 
do, que da por la transparencia la 
ilusión de un delicado encaje. 

Esos elementos calcáreos llevan 
21 nombre de “espícolos”; y es cu- 
rioso notar que la orientación de 
esos espícolos es invariable en una 
especie determinada, lo que la zoo” 
logía utiliza para la clasificación. 

Las esponjas ealeárcas son cier- 
tamente las menos pintorescas del 
grupo, siendo su tamaño muy reda. 
cido. 


Reunidos en colonias, esos pe- 
queños unimales forman a veces : 


a Hardoy de hablar de Lefuille. Lo 
hizo sin rodeos. Teresa supo que 
no podía casarse con Esteban. Ha- 
bía tenido aventuras muy escunda- 
losas. Las mujeres lo babísn man- 
tenido, Una actriz había vendido 
por él sus alhajas, y Lofaille la 
abandonó  indignsmente, después 
de haberlo hecho célebre, estrena a- 
do sus primeras obras. Lelnille uo 
tenía talento ¡lo favorecía la Suar: 
te nada más. Y el éxito lo debía. y 
jóvenes autores desconocidos, Cuyós 
manuseritos aprovechaba. 

Teresa quedó espantada. Los dos 
hombres le inspiraban ahora el mis. 
mo horror. No ereía el mal que 
cada uno había dicho del otro; C% 
taba segura de que inventaban, pe- 
ro temía a los dos al verlos capa: 


“ces de tanto odio y tanta mentira. 


Les eseribió al Círculo, dicióndo. 
les enál erg su resolución. Leyeron 
sus cartas y se miraron aterrados. 

-—Ni el uno ni el otro murmi- 
ró Hardoy. 

—$Se easa con Beauchamp, *32 
deportista idiota. 

—Ese fatuo... 

-—Es inconcebible. Yo estabg 
seguro de ser amado. ¿Le hus ha- 
blado mal de mí? 

—Como tá de mí. Y ha sido tan 
tonta, que se lo ha ereido. No hu. 
comprendido que era por amor, 

—No lo lamentes, amigo mia. 
Una mujer así no era digna de ti 
ni de mí... 

-—Es verdad. 

Y se estrecharon la mano, Te09%- 
elliados. 


A ii A 


La esponja y su pesca 


verdaderos promontorios en lag e68. 
tas. 

La pesca de las esponjas es in- 
teresante. Uno de los procedimien- 
tog más ántiguos, y también más 
peligrosos, consiste en la pesez de 
zambullida, único sistema práctico 
para la obtención de las esponjas 
finas que no resisten, sin romper- 
se, el contacto de las máquinas de 
pesquería, : 


_— —-. 


—El. colmo del aviador: 
antes del 
Bisleri, hacerse luego 
y comerse él 1 
mucho apetito. 


Tomar 
vuelo Hierro Quina 


“tortilla”" 
O, POr tener 


ai 


354 — FRAY MOCHO 


ESTAMPAS ROMANTICAS 


La Condesa de Merlín 


Románticos y liberales españo- 
les seguían con ansiedad las peri- 
pecias de los patriotas griegos. El 
seneral Fabvier, el que tan gene- 
rosamente luchó en 1823 por el ré- 
gimen liberal en España, había 
marchado a Grecia. Alí irá tam- 
bién Byron. 

En París, en el magnífico Vau- 
xhall, se organiza un concierto en 
favor de los griegos. La oposición 
el Gobierno, los exaltados, los ex- 
tranjeros refugiados ricos, 
leanistas, con el duque de Orleáns 
a la cabeza—el próximo Luis Fe- 
lipe-—, acuden en masa. 


La protagonista de la función se 
adelanta en el tablado para cantar. 
“Es una mujer de espléndida be- 
lleza. Su cabeza arrogante y ma- 
jestuosa hace palidecer los lindos 
rostros que puedan aparecer junto 
a ella: como el sol de mediodía ha- 
ce palidecer la claridad de lámpa- 
ras y bujías. Su tez de ámbar ma- 
te ha conservado la claridad, la 
irradiación de las mujeres del Me- 
diodía. Su rostro es de admirable 
regularidad, y su figura única en 
esta época, posee las grandes y so- 
berbias proporciones esculturales”. 
Así la deseribe un cronista de la 
época y su amigo. Honorato de 
Balzae no le irá en zaga al elogiar 
la belleza de la condesa de Mer- 
lin. 


Il 


Pero si a lo largo de su vida no 
deja de acudir con fiestas musica- 
les al socorro de las causas simpá- 
ticas—otro día será en pro de los 
polacos vencidos; más tarde, de los 
expatriados españoles, sus éxitos 
duraderos más amplios son en su 
hotel de la calle de Bondy. 

Nombres célebres de artistas y 
escritores, de extranjeros arrojados 
de su patia, nombres de políticos 
de oposición, frecuentan asidua- 
mente su Casa. 

En ella se lanza y se consagra a 
los cantantes y a los músicos prin- 
cipalmente. Todas las grandes fi- 
guras de-la época se completan en 
aquel salón, en el que el título de 
artista iguala al título de nobleza, 
Rossini, la Malibrán, el viejo Ga- 
zat, la Sontag; Mario, la Grisi. Y 
junto a estos profesionales las tres 
damas que no desmerecen: la con- 
desa, la señora de Orfila—el gran 
médico, que también canta—, ma- 
: _ dame de Sparre. 

No sólo conciertos: se escriben, 
- para representarlos allí por aque- 

os aficionados, los proverbios de 

réedo de Mnsset- siempre PE 
nien apodán Lp 


log Or- ' 


castiga a Berryer a recitar una fá- 
bula, a Dupin a contar una his- 
toria, a Villemain a improvisar un 
discurso, Se hacen charadas e in- 
tervienen en ellas nombrez célebres. 
En el todo de una de ellas aparece 
montado sobre las espaldas de otro 
un ilustre general, 


TIT 


María de las Mercedes Santa- 
éruz nació en La Habana en 1789. 
Sus primeros años transcurrieron 
al lado de sus abuelos, porque sus 
padres marcharon a España. Ex- 
traordinariamente mimada, cuando 


de 


A e Y 


confesor, el Padre Cotón, 


—No 


—¿Permitirías, entonces, que me asesinara? 
— Tampoco. No lo revelaría, pero correría a interponer- 
me entre Vuestra Majestad y el puñal del regicida, 
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Anecdota 


Enrique 1V, rey de Francia, hablando un día con su 
le preguntaba: 

—Padre: ¿revelarícis el secreto de confesión de um hom- 
bre que os hubiera anunciado en el Tribunal de la Penitencia 
que tenía la resolución de asesinarme? 
, señor; en manera alguna, 


los afrancesados. 

La corte del Rey José, (tenera- 
les de Napoleón. Entre ellos, Mer- 
lin, el hermano de Merlin de 
Thionville; el general Monton, he- 
cho conde de Lobau, que dió lugar 
al juego de palabras sobre la om- 
nipotencia del Emperador, que ha- 
bía transformado g un carnero en 
lobo, y tantos otros. 

La táctica de Napoleón en los 
países conquistados de emparentar 
a sus generales con lag primeras 
familias indígenas, lleva a José a 
desear el casamiento de Merlin con 
la Mercedes Jaruco. 

El matrimonio se llevó a cabo. 


o e o A A E SS 


al A A NO A 


a los diez años la metieron en un 
convento, no pudo soportar aque- 
lla sujeción, y se escapó. Quiso su 
padre que la volvieran a encerrar; 
pero su madre intervino y la lle- 
varon a la Peninsula. 


Era su madre mujer extraordi- 
nariamente hermosa, que adoraba 
el lujo y la elegancia; hacía fre- 
cuentes viajes a París, de donde 
traía vestidos, adornos y afeites. 
En una de estas excursiones tra- 
jo por valor de cinco mil francos 
de perfumes. Su salón era fre- 
cuentadísimo, sobre todo por los 
hombres, y las malas lenguas de la 
época hablan de su conducta diso- 


luta y escandalosa. Célebre y muy - 


eclebrada era la condesa de Jaru- 
co, sobrina del general O'Farril, 
también cubano. : 

Brilló mucho en el reinado de 
Carlos IV; Quintana, Goya, Mau- 
ry, Arriaga, asistían a sus reunio- 
nes. 

Abdicación de Bayona. Entra- 
da en España de José Bonaparte, 
guapo mozo, galante y enamoradi- 
zo. No le basta la Montellano, que 
se le echó en los brazos en Vito- 
ria, y que da origen a una copla 
desvergonzada. La de Jaruco tam- 
bién es su querida, 

El general O'Farrill es el minis- 
tro de la Guerra del Intruso. Su 


posición y la de sus principales - 
amigos, Azan 


ES Cabarrás, hacen 


Merlin, hombre maduro, enamora- 
dísimo de aquella preciosa mucha- 
cha, Ella, indiferente, pero ya 
condesa de Merlin, independiente 
de su familia, 

La guerra de la Independencia 
les impide la tranquilidad. La 
corte de José se halla en contínuo 
viaje. La condesa de Jaruco mue- 
re. Derrotas, derrotas. La fuga a 
Valencia, y luego, camino de Fran. 
cia. 


La condesa de Merlin es ya una 


emigrada. Se instala en París. 

La historia se precipita. A la 
corte de Madrid ha sucedido la 
pequeña corte de Mortfontaine, 
Breve tiempo. 

Napoleón vencido. La isla de 
Elba. El regreso. Waterloo. 

Merlin sirve a los Borbones, des. 
pués a Luis Felipe, y la deja viu- 
da en 1839, con varios hijos. 

Pero la restauración, sobre todo 
la monarquía de julio, presencian 
dos grandes triunfos de la dama 


del gran mundo y de la gloriosa ar.. 


tista, 
IV 


Cuando la voz con los años iba 
apagándose, no pudiendo resignur- 
se a no ser aplaudida por el pú- 
blico, dice la baronesa Frossard en 
sus reuerdos también guapa mu- 
jer, que, ne en Virgen 


que toda s familia el entre or arte 


ramada en un altar de Nuestra Se- 
ñora de Loreto-—, se dedicó a € 
eribir, y publicó unos tomos de 
Memorias, unos recuerdos de L08 
doce primeros años, y un viaje 
Cuba, y unas novelas. E 

Los primeros volúmenes sobre 
todo tuvieron buen éxito especial-. 
mente en cierto público aristocri 
tico, pero sin que pudiera nun 
competir con las grandes escritor 
de la época. 

Pero no fué sólo por vanida: 
por lo que la condesa de Merll 
escribió. En sus últimos años, te: 
rribles dificultades de dinero, n0- 
sospechadas del público, la agobi 
ban. En la venta de albajas, en 
la venta de objetos, en sus libroS 
y en sus colaboraciones, buscab 


aquellas cantidades que le eran pre-: 


cisas para continuar su vida públi» 
Ca, : 


v 


Fué mujer encendida en amo 
En un reciente libro del ilustre es 
eritor cubano Figarola Caneda, P 
blicado por su viuda, se publica 
sus cartas a Philaréte Charles, n 
table erítico, profesor del Colegio: 
de Francia. Ya era dama de cin” 
cuenta años, y aun ardía, 


-De otra relación amorosa bay 
también noticia: con el marqués ( 
Balincontt, aquel joven militar q 
se disputaban tantas damas de 
corte de la Reina, Hortensia, y 4 
tuvo una intimidad muy larga con 
la duquesa de Abrantes. Los tr 
zos de la correspondencia de ella 
que se conocen son locamente ap* 
sionados. 


En 1.852 después de una larga 
enfermedad, moría en París. Sus 
funerales recordaron algunas de 1 
fiestas que ella organizó. 


M. Nuñez de ARENAS 


EL SUTIL ESPIRITU DEL HOMBRE: 
DE CIENCIA 


que ha hecho imposibles en com” 
cepciones maestras, también 
producido el Vasenol después 
muchos años de experiencias cien 
tíficas. Es la grasa natural de 
piel humana que en forma de*C1 
ma Vasenol, usada en, masajes 
gulares, conserva el rostro, brazo? 


Fantasía que bien pudo inspirar la eximia 
Antérprete del verso castellano, Anita Cáceres, de 
auyo arte magistral ha dicho el afamado poeta 
on Francisco Villaespesa: “El arte de Anita Cá- 
Ceres, es una síntesis suprema de plasticidad y 
música. Cada palabra adqulere al salir de 
me labioy un gesto escultórico, y cada gesto su- 
se traduce A la vez en un ritmo profundo Y 
cinador. Su voz nos atrae y su ademán nos 
byuga. En ninguna criatura humana se cum- 
pEE0a más justeza el mito clásico de las pl- 
a”, 


Noche del arte, En los grandes espejos 
1 salón suntuoso, fingen las arañas Tra. 
os de colores, mientras las miradas bus- 
n a las miradas, resbalando sobre ellos, 
pasionadas, soñadoras, tímidas... 

A la sala del arte llega el poeta de la 
musa bella. Pasa casi desapercibido por 
entre la batalla de murmullos y sonrisas, 

on la frente serena, la mirada suave y 

eposado el paso masculino. 


u 


En la noche del arte el silencio ha 
plegado las bocas, Las sonrisas juguetean 
en las pupilas de las vírgenes inquietas, 
y los oídos abandonan los ecos del últi- 
“mo recuerdo, prestos al regalo musical de 


la Sulamita victoriosa! 


TI 


- Manos invisibles descorren los regios 
eortinados de la escena donde un paisa- 
je del Oriente sorprende gratamente a las 
miradas. Sillones recamados de oro y 

rrana invitan a sentarse junto a los bú- 

aros de plata que se desbordan de rosas 

de mirthos. Gigantes negros de la Ara- 

—bia, sostienen sobre sus hombros lustro- 

ánforas repletas de fragantes nécta- 

s, y dos esclavas, bellas como la dicha, 

antienen encendidos brillantes pebeteros 
donde la mirra del placer perfuma. 

-Sulamita, la gloriosa intérprete de las 

lmas, encarnación del verbo milagroso, 


parece seguida de sus nobles favoritas. 


tas, con abanicos imperiales, mecen los 
blondos bucles de su divina cabellera, 
hspiradora de madrigales y de duelos. . 


IV 


Suena la voz de Sulamita en la noche 
del arte soberano, Ríe, canta y llora su 
70z arrulladora, gemidora, triunfadora! 
Es el poema del amor que implora o ben- 
ice bajo. log cálidos augurios de prima- 
veras magnánimas. Es el dolor en boca 
de Sulamita, suplicante y trémulo; es la 
gustia que tortura y enloquece, y es la 


dicha saltarina que, de corazón en cora- 
zón, vuelca gorjeos de pájaro loco; suspi- 
ros apasionados y nunca comprendidos, y 
besos y lágrimas de felicidad sobre la 
copa del amor triunfante! 

Sulamita, la intérprete de Apolo, a 
quien aplaude y bendice Dios enamorado, 
en la noche del arte, mientras las manos 
sonoras ritman el aplauso consagrador, 
siéntese toda un mundo de emociones, 
donde los triunfos suenan pífanos angé- 
licos y las glorias dicen promesas de in- 
mortalidad ! 


v 


El poeta de la musa bella está embele- 
sado, extasiado, encantado! Agrandadas 
sus pupilas que las sonrisas embellecen; 
agitado el pecho por la emoción sublime 
que lo embarga, contempla como en una 
adoración a Sulamita, la dulce enamorada 
de su poema feliz, A Sulamita, la encar- 
nación de veinte primaveras, perfumando 
los jardines del ensueño donde la estrofa 
del amor es brillante mariposa sobre la 
blancura de los jazmineros en flor o beso 
de estrella sobre la Venus admirable jun- 


| Despues de la fempestad 


Brilla de nuevo la calma 
después de la tempestad, 
el sol colora las nubes 

que disipándose van, 

pero se miran flotando 
sobre las olas del mar 

log náufragos que murieron 
y las tablas, rotas ya, 

de barcos que deshicieron 
las olas y el huracán, 


También a nuestros amores 
torna de nuevo la paz 
y el sol de claros matices 
su luz derramando va, 

pero aquellas ilusiones 
imposibles de olvidar, 
aquella fe que nos trajo 
horas de felicidad, 

los sueños que terminaban 
en un dulce despertar, 
abandonan nuestros pechos 
para no volver jamás, 

y como los pobres náufragos 
que arrojó la tempestad, 
flotan en lecho de muerte 
y no resucitarán. 


Narciso Díaz de ESCOVAR. [| 


to al surtidor de la canción monótona y 
perenne. e 


vl 


En la sala de la gloria continúan so- 
nando los aplausos espontáneos y vehe- 
mentes, Despierto el poeta de su encan- 
tamiento, la entusiasmada sonoridad es a 
sus sentidos, la vibrante música de los 
dioses premiando a la victoria, Todo el en- 
tusiasmo de los siglos levántase para la- 
tir en su vida joven, La admiración agita 
sus manos con aleteos musicales y sus la- 
bios trémulos de gloria claman en medio 
de la sala sorprendida: ¡Salve Sulamita, 
emperadora de la gracia! ¡Salve! repiten 
en coro dulcísimo las seductoras bocas fe- 
meninas! 

El poeta siente que su corazón es un 
bulliciozo cascabel, y que de sus fibras 
todas, penden campanillas de plata en 
tintineos maravillosos! 

Los ángeles han tocado su entusiasmo: 
los pífanos, las ocarinas, los órganos y 
las flautas, rompen melódico concierto so- 
bre las cuerdas de su lira en flor, y siente 
que su vida toda estalla en un grito ju- 
bilosos: ¡salve! Sulamita, emperadora de 
la gracia! 

j 47 


va 


El poeta abandona la sala del arte don- 
de la admiración sonríe en los espejos 
y pone ritmos seductores en los labios de 
las vírgenes inquietas. 

En la soledad de las calles ensombra- 
das, la imagen de Sulamita, va delante de 
sus ojos a quienes besa la sonrisa de Se- 
lene, Ahora, el poeta de la musa bella, 


“siente que su corazón es una alondra lo- 


ca de alegría, Cien auroras de felicidad 
abren sus luminosos abanicos sobre la vi- 
da de su juventud, mientras la gloria lo 
corona con sus besos y las nueve líricas 
princesas cantan loas en su honor. 

Delante de sus ojos va Sulamita, blanca 
y victoriosa! . > 

¡Sulamita! El dirá al mundo de su ha- 
llazgo feliz. El sonará las trompetas de la 
fama, por su nombre, Hará que por ella, 
vibren los clarines de todos los triunfos 
y repiquen jubilosas todas las campanas 
de la inmortalidad! ¡Salve Sulamita, ¿m- 
peradora de la gracia! ¡Salve! suspira el 
viento en la noche que lo besa! 


. 


Ricardo M, Llanes, 


ENCERRABA A SUS ENEMI- 

GOS EN CAJAS DE MADERA 

QUE DEJABA EN LOS SOTA- 
NOS DEL CASTILLO 


En Caleuta ha comenzado la vis- 
ta de un proceso sensacional ins- 
triído contra un riquísimo indos- 
tano llamado Pir Pagharo Sahib, 
dueño de una fortaleza en las mon- 
tuñas de Rohri. 

Pir es un ¡joven de veintidós 
años; pero no obstante su juven= 
tud, goza de enorme influencia en- 
tre log musulmanes del Indostán, 
por ser «descendiente de uu santo, 
procedente de Arabia, llamado Sai. 
dullah, que edificó una mezquita 
cerca de Robri, y cuya turba, so- 
bre la que se alza una media luna 
de oro, es centro de peregrinación 
de los musulmanes del occidente de 
la India, 

Se acusaba a Pir de comoter ase. 
sinatos, robos y otros delitos que 
quedaban impunes porque se refu- 
giaba en su fortaleza, y cuando la 
Policía iba a prenderlo la rechaza- 
ba a tiros: 


En vista de que continuaban las: 


denunejas contra él, se envió a un 
destacamento numeroso de Infan- 
tería montada, que rodeó la forta- 
leza de Pir, y la tomó por asalto, 

Varios criados de éste murieron 
en la lucha, Pir fué preso y ata- 
do, y luego se procedió a un regis- 
tro minucioso, 

Se encontró en los sótanos gran 
cantidad de armas y municiones y 
muchas drogas, por un yalor de 
bastantes miles de rupias. 

El hallazgo más extraordinario 
fué el de un cajón de seis pies de 
alto por cuatro de ancho y tres de 
grueso que tenía unos agujeros en 
la parte superior. ¡ 

El cajón se abría oprimiendo un 
resorte, y dentro de él había un 
hombre vivo completamente desnu- 
do y en estado lamentable de mi- 
seria, 

Se le preguntó quién era, y mi- 
ró con ojos de asombro a los sol- 
dados ingleses, Luego comenzó 8 
llorar, y fué atacado de una con- 
vulsión. En vista de ello interro- 

“garon a Pir, el cual dijo desdeño- 
samente: : 

—Era un enemigo, a quien cas- 


pan 


| 
A 


tigué metiéndolo en ese cajóa hace* 
cuatro años. 

El fiscal pide contra Pix la pe- 
na de muerte, 


LA VISION DEL PASADO Y 
DEL PRESENTE 


Treinta años ciega 


En el verano de-1899, el Sr. 4. 
F. Fish, que estaba pasando su 
luna de miel en Nueva York, reci- 
bió un golpe en la vista con una 
rama de árbol,  paralizándole el 
nervio óptico y dejándole ciego. 
Gastó más de 50.000 dólares para 
recuperar la vista por medio de 
tratamientos quirúrgicos, y final- 
mente se resignó a la ceguera. Creó 
una escuela de negocios, que tuvo 
un gran éxito, eontinuando alegre 
a pesar de sn desgracia. 

Noches pasadas «la señora Fish 
estaba leyendo un periódico, euan- 
do su esposo repentinamente co- 
menzó y ver lo que le rodeaba. 

Algo ha ocurrido-—dijo el se- 
ñor Fish-—, pues puedo ver. 

- Efectivamente, el Sr. Oish ha- 


“bía recuperado la vista. Desde en- 


tonces su vida está llena de ven- 


turas. 


“Cuando he salido a: la calle— 
ba dicho—, y vi los automóviles 
precipitarse sobre mi. quedé ate- 
rrorizado, Además, yo me imagi- 
raba que las mujeres llevaban aún 
faldas largas y que log tranvías 
eran ecehes pequeños, parecidos a 
los de antaño, arrastrados por car 
hallos. He reconocido a mi mujer; 
pero ya no es la joven cuya imn- 
gen he tenido durante treinta años 
en mi espíritu. Mis socios a los 
que sólo había oído, sin verlos, me 
parecían seres diferentes, y tenía 
que cerrar los ojos para saber con 
quien estaba hablando. Ahora, de 
todas las cosas del Mundo, única- 
mente laz flores y los árboles son 
iguales a las que yo recuerdo. 


TREINTA Y DOS MILLAS DE 

VIAJE SUJETO A LA PARTE 

ANTERIOR DE UN CAMION 

Y en gravísimo peligro de mpriz. 
aplastado 


Aunque parezca inverosímil, un 


niño de diez años de edad llamado 


Poter Knirps ha viajado desde Du- 
sseldorf rasta Bochun, distantes 
unas 32 millas, agarrado a la par- 
te anterior del motor de un eran 
camión de transportes. 

El chiquillo había sido enviado 
por su madre a comprar unas eo- 
sas que le hacían falta a una tien- 
da de Dusseldorf; cercana a su ca: 
Sa. 

Cuando Peter salía de la tienda 
vió un gran camión parado a la 
puerta. Como no había nadie al- 
rededor del camión. Peter pensó 
que había llegado el momento de 
satisfacer su curiosidad sobre lo 
que contenía el motor por dentro. 

Cuando se disponía a abrir la 
cubierta del motor, para descubrir 
los misterios en ella encerrados, 
notó que -el camión empezaba a 
andar. E 

Peter no tuvo más remedio que 
agarrarse con todas sus fuerzas a 
la parte delantera del camión, me- 
dio muerto de miedo al pensar en 
que podía caerse. 

El conductor del camión no po- 
día divisar desde su asiento al in- 
voluntario polizón que llevaba, y 
el camión continuó su veloz mar- 
cha hacia Bochum, 

Ya cerca de esta ciudad, un au- 
tomóvil que iba en dirección con- 
traria a la del camión donde tan 
incómodamente viajaba Peter vió 
al muchacho e hizo señas al con- 
ductor para que se detnviese. 

Tembhlando de miedo bajó Peter 
del motor en cuanto el camión se 
detuvo, El conductor, al ver el 
miedo pasado por el muchacho, no 
le dijo nada. Como le era impo- 
sible volver a Dusseldorf, entregó 
a Peter a un agente de Policía pa- 
ra que óste se encargara de que el 
muchacho regresara felizmente a 
sen hogar. 


SE ENAMORARON DEL MIS- 
MO LAS TRES HERMANAS 


Y acordaron suicidarse con un 


revólver 


En la localidad de Podgoritza, 
en el antiguo Montenegro, se ha 
registrado un drama de amor que 
es objeto de todas las conversacio- 
nes. 


l | o A : . 
Crónica Hrundral 


Tres hermanas muy lindas se 
habían enamorado del mismo hom- 
bre, joven y apuesto labrador veci- 
no suyo. 

Dienas hermanas se llamsban Va. 
na, Maritza y Miloika, 

Entre ellas había innumerables 
riñas, pues las tres se disputaban 
el amor del labriego. Agravaba la 
situación el hecho de que éste se 
dejaba querer por las tres y no se 
decidía por ninguna, 

Un día fueron las tres a ver al 
hombre de sus ensueños y le roga- 
ron que escogiese; pero él dijo 
que las tres eran muy bonitas y 
que las amaba por igual. Después 
de la entrevista infructuosa, las 
tres hermanas celebraron consejo 
y Dania propuso lo siguiente: 

—Puesto que las tres lo ama- 
mos” —dijo—, y 10 puede ser para 
ninguna de nosotras exclusivamen- 
te, hay dos soluciones: que lo ma- 
temos o que nos matemos. 

Las otras dos hermanas execla- 
maron: 

——; Matarlo, no! Miuramos nos- 
otras. 

Así fué decidido, y Dania com- 
pró en Podgorita un revólver 
que cargó cuidadosamente, Las 
tres hermanas se encaminaron A 
un bosque, y una vez en el elaro 
central de éste Dania disparó dos 
tiros sobre Maritza y dos sobre 
Milojka. Cuando las vió en tierra 
moribundas se descargó los dos úl- 
timos tiros que le quedaban. 

Algunas horas después los tres 
enerpos fueron encontrados por un 
pastor, que avisó a las autoridades. 
Dania estaba muerta; Maritza, mo. 
ribunda, y Miloika pudo prestar 


—Las finanzas andan mal. ¿Le 
preocupa la baja del peso? 


| —¡Qué esperanza! Mi “peso” en. 


normal, pues para elo tomo 
Hierro Quína Bisieri. : 


1300, aubgus 
M0 estado. 
enterarse de lo ocurrido, mu- 
"Personas se dirigieron al do- 
o del causante involuntario de 
Magedia, y éste tuvo que huir 
A evitar que lo mataran. 


SEDE El ELA 


TRAN EN UN BANCO Y 
4 ROBAN 


la Policía los ametralla 
al salir 


MM Shakopee, Estado de Minne- 
” Unos bandidos asaltaron un 
Co. de dicha localidad, donde lo. 
' om entrar sin dificultades. 
tentos por lo fácilmente que 
an realizado la primera par- 
su programa, se apoderaron 
, ocho mil dólaes, y se dispusie- 
a marcharse del mismo modo 
habían entrado. 
'í Suerte les seguía sonriendo, 
que pudieron ganar lal puerta 
2/S6r vistos y subir a un automó- 
e los esperaba en una enlle 
A, 


ando ya se creían a salvo con 
Preciado botín cayó sobre ellos 
¿verdadera llnvia de proyecti- 

¡Que procedían de una amelra- 
ÉYta escondida en una casa eer- 
donde la Policía esperaba 
Ne hacía varios días el asalto 
lOs ladrones al Banco. 

El Sargento de la Policía que 
dirigido el ataque a los bañ- 
S se acercó a ellos cuando, he- 
95 Por las balas, cayeron movi- 
MOS, y les dijo en tono alegre: 

Todo ha marchado bien» ¿no 
Verdad, muchachos? 

: idontemente, los ladrones fue- 
traicionados por algúu compa- 
de profesión, que escribió una 
ánónima a la Policía anuu- 
140 el día y la: hora en que 
proyectado el asalto. 


eS 


2 


: 3 ESTABA ESCONDIDO 


10 suerte de Franz Lehar 

00 antes de estallar la gran 
Ya europea, el famoso compo- 
: de óperas Franz Lehar ad- 
lÓ uma finca en el campo. El 
“dedor era un aristócrata húnga. 
QUe acababa de heredar aquella 
Sión de un pariente lejano. 

Annque la finca se vendía en 
Mficas condiciones, pues era su 
Mpra una verdadera ganga, la 
acción fué precedida de una 
' de interminables negociacio- 
debido a que el abogado de 
) muy conocido por. su me- 


'Intervenía, insistió en insertar 
contrato de compra una clán- 
Que el vendedor, y hasta el 
Prador, consideraban inuecesa- 
La celánsula decía que “el com- 
Or adquiere la finca con todo 
NO hay en ella”. Finalmente, 
"Bogado logró convencer al ven- 
; 0 Y el contrato pe a 


FINCA Y EL TESORO QUE 


Mosidad en todos cuantos asun- ' 


¡021 Algunas 1oxoraas. Para 550- 
plíar algunas habitaciones se tira- 
ron varios tabiques, y entonces que, 
daron al descubierto puertas secre- 
tas que conducían a varias cáma- 
ras, también secretas, en Jas: que 
fué hallado un verdadero tesoro en 
vajillas de oro y plata, candelabros 
de plata, magníficas mantelerías y 
gran diversidad de objetos de gran 
valor material y artístico, 

Cuando el aristócrata tuyo noti- 
cia de que en su posesión había 
sido encontrado un tesoro, feman- 
dó' ante los tribunales al eompra- 
dor, por considerar que to:lo3 los 
objetos hallados le pertenecían, 

Los jueces tuvieron que fallar 
a favor del compositor, a causa de 
la cláusula del contrato de venta 
que tanto empeño había tenido su 
abogado en incluir. “El compra- 
dor adquiere la finca con todo lo 
que hay en ella”, repitieron los 
jueces. El tesoro encontrado per- 
tenecía al dueño de la finca, Su 
antiguo poseedor debía haber he- 
cho un minucioso registro antes de 
ponerla en venta, y, por, tanto, no 
tenía ningún derecho sobre log cb- 
jetos hallados después de la venta. 


PRIMERO, QUE SE CURE, Y 
DESPUES, LE AHORCARAN 

El gobernador de California, 
míster Young, ha concedido 1 Geor. 
ge Costello, que iba a ser. ahorca- 
do, la suspensión de- la sentencia 
por un plazo de sesenta días. 

Costello está condenado a muer- 
te por haber asesinado a un con- 
tador de un Banco de Oáekland. 
Actualmente sufre varias heridas 
que se infirió en el cuello con pro- 
pósito de suicidarse la víspera del 
ídía en que tenía que morir ahot- 
cado. 

Como el verdugo encargado de 
cumplir la sentencia contra Coste- 
llo ha declarado que no podrá ahor. 
car al condenado hasta que no se 
le cicatricen las heridas del cuello, 
el gobernador de California. se ha 
visto obligado a aplazar el cum- 
plimiento de la sentencia sesenta 
días, 


EL ULTIMO DESCENDIENTE 

DE JUAN SOBIESKI, REY. DE 

POLONIA, VIVE MISERABLIE- 
MENTE EN BUDAPEST 


En las afueras de Budapest vive 
miserablemente un pobre anciano 
casi ciego, que cuando sale a la 
calle tiene que hacerse. acompañar 
por un muchacho. 

Dicho “anciano es el conde de 
Pooder, último descendiente del fa- 
moso Rey de Polonia, Juan So- 
bieski. 

Un periodista ha celebrado con 
él una interviú, y el conde de 
Pooder le ha dicho lo. siguiente: 

“Mi antepasado, Juan Sobieski, 
Rey de Polonia, tuvo tres hijos. 
Uno de “ellos se llamó Santiago, y 
tuyo a su vez un hijo llamado 
Juan: Yo desciendo de éste. 

Cuando Juan Sobieski vió. su 
Ejército destruído por las tropas 
rusas eu memorable batalla, Juan 


E 


Sobeskl se ferugio en Hungría, y 
allí tomó el título de conde de 
Pooder. El obispo de Eger, conde 
Sszterhazy, lo alojó en su plaacio, 
y en éste yivió hasta su muerte, 

Sus hijos eontinuaron llevando 
el título de conde de Pooder. 

La colosal fortuna de Juan So- 
bieski, que ascendía a muchos mi- 


llones, fué confiscada por el Go- 
bierno pa 
Hace algtinos años, y0, después 


de estudiar largamente los pape- 
les existentes en el archivo de mi 
familia, fuí a Berlín, y encargué 
a um abogado que presentase' una 
reclamación a la República de Po- 
lonia, que después de la Gran GQue- 
rra acababa de constituirse. 

El Gobierno polaco me contes- 
tó diciendo que mi derecho, aun- 
que incuestionable moralmente, no 
podía ser reconocido en el terreno 
legal; pero que me serviría una 
pequeña renta vitalicia. Yo me 
negué a ello y seguí dedicándome 
a mis trabajos de perito químico. 
Soy autor de un procedimiento 
para impermeabilizar las maderas 
de construcción, que me ha produ- 
cido algún dinero. De él vivo, aun- 
que con mucha estrechaz”, 

El último descendiente del Rey 
de Polonia, Juan Sobieski, ter- 
minó diciendo al periodista que su 
mayor dolor es estar casi ciego, 
pues si no lo estuviera podría rea- 
lizar algunos inventos de impor- 
tancia, 


CAZA Y MUERTE 
GRO 

Ametralladoras y gases lacrimó- 
genos 


DE UN. NE- 


Despachos de Chikasho (Esta- 
dos Unidos), dan euenta de un te- 
rrible motín ocurrido en esta po- 
blación, que ha tenido sangrientos 
resultados, 

Una mujer blanca se presentó 
en una Comisaría, y dijo que un 
negro, cuyo nombre y señas dió, 
había querido atropellarla. Imme- 
diatamente varios policías fueron 
en busca del negro, al que encon- 
traron bebiendo en un estableci- 
jniento un vaso de limonada, 

El negro negó enérgicamente la 
acusación de la mujer; pero los 
policías lo prendierón para Mevar- 
lo a la cárcel. 

A las puertas del establecimien- 
to se aglomeró una gran multitud, 
que pedía a gritos le entregaran 
el neero para aplicarle la ley de 
Lyneh. Z 

Los policíag sacaron del esta- 
blecimiento al negro; lo ataron, y, 
rodeándolo, emprendieron el cami- 
no de la cárcel. La multitud los 
siguió vociferando, y al llegar a 
uta plaza les atacó con revólveres, 
garrotes y puñales. Los agentes 
sacaron sus armas para proteger 
al negro; pero no pudieron impe- 
dir que éste cayera en poder de la 
multitud, 

—¡ Vamos «quemarlo vivol— 
gritaban los más exaltados. 

De pronto, el negro dió un salto 
prodigioso, pasó por encima de 
algunas personas de las que le 
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rodeshga, llegó y unu calle y echó 
a correr a toda velocidad. 

Centenares de personas salieron 
en su pesecución. 

La impresionante cacería se pro- 
longó durante más de media hora. 

Llovían sobre el negro las pie- 
dras, y bien pronto sonaron algu- 
nos tiros, El negro seguía corrien- 
do; pero como ya había recibido 
algunas heridas, poto a poto le 
iban faltando las fuerzas, Al fin 
cayó junto a un zaguán, y por 
viéndose de rodillas suplicó a sus 
perseguidores que no lo matasen; 
pero allí mismo le dispararon más 
Ge veinte tiros de revólver, y que- 
dó muerto. Luego echaron al ca- 


_dáver una. cuerda al cuello y 2£0- 


menzaron a axrastrarlo por varias 
calles. La multitud, cada vez más 
enfurecida, se dirigió a: un barrio 
donde viven muchos negros, e in- 
tentó saquearlo. 

La Policía, reforzada con Infan- 
tería montada, acudió a impedirlo, 
y siguió un verdadero combate, en 
el cual hubo bastantes desgracias. 

Por fin, gracias a los gases la 
crimógenos y al empleo de ame- 
tralladoras, que dispararon al aire, 
la fuerza pública logró evitar el 
saqueo del barrio de los negros. 


LO CONDENAN POR TENEL 
SIETE GATOS EN LA BARRI 
GA Y LUEGO LO ABSUELVEN 


El gobernador de Bilbao impu- 
so una multa a un vecino acusado 
lde dedicarse a la caza de gatos: 
que luego le servían para alimen: 
tarse. Este sujeto se presentó al 
gobcmnador, a quien confesó que 
carece de recursos para alimen- 


ta 


El gobernador, en vista de ello 
lo ha absuelto del page de la 


táuita. 


A 
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Las cafeteras y teteras 
eléctricas son elegantes 
prácticas y decorativas 
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La cigieña necia 


Había una cigiiena tan fatua 
e insensata que se figuraba ser 
la más lista e inteligente del 
mundo. Era guapa y 8us pa- 
dreg la habían mimado mucho 
en su niñez, y Ocurrió enton- 
ces lo que en semejantes casos 
suele ocurrir; que en la misma 
proporción que la cigijeña cre- 
cía en años, aumentaban y se 
multiplicaban su presunción y 
su engreimiento, Era al propio 
tiempo muy fuerte, gracias a 
que siempre se las había arre- 
glado de manera que le tocase 
en las comidas la rana más gor- 
da, y tenía tan amedrentados a 
sus hermanitos que éstos no se 
atrevían ni a respirar sin su 
consentimiento. 

Un día, anunció su intención 
de salir a ver el mundo, 

—No puedo tolerar—dijo en 
tono altanero,—que mis habili- 
dades poco comunes se pierdan 
y se malgasten lastimosamente 

en este reducido lugar: quiero, 
pues, salir para ocupar en la 
sociedad el lugar que por dere- 
echo me corresponde, 

Inmensa admiración y no po- 
ca extrañeza produjeron estas 
palabras en sus hermanitos, 
mas no por eso procuraron di- 
suadirla de su insensato propó- 
sito; por el contrario, desearon 
que lo pusiese en práctica cuan- 
to antes para verse así libres 
de su intolerable presencia, 

—Vendrá conmigo — añadió 
mi hermanito más joven, por- 
que en nuestros tiempos nadie 
que valga algo viaja sin un 
criado, 

Esta segunda parte del pro- 
grama hizo poquísima gracia 
al interesado, pero no se atre- 
vió a objetar; así que, llegada 
la mañana siguiente, partieron 
ambos después de haberse des- 
pedido de toda la familia. 

Volaron y volaron largas ho- 
ras, cruzando valles y transpo- 
niendo montañas, hasta llegar 
a un país desconocido donde 
quisieron disfrutar del agrada- 
ble descanso que les brindaban 
lag encantadoras márgenes de 
un río, 

Los viajeros dirigieron sus 
miradas en torno suyo sin que, 
en los primeros momentos, lo- 
graran ver a nadie, y princi- 
piaba ya a inquietarlos la idea 
de que acaso no hallasen un 1n- 
gar decoroso donde pasar la 

noche, cuando llegó a sus oídos 
una voz que decía; 

—¿Qué desean, señores? 

Alzaron logs ojos, y vieron 
una lechuza posada en la ra- 
ma de un árbol próximo. 


-—Ilustre señor—contestó la 
necia cigúeña, llevando al pe- 
cho su pata y haciendo una 
graciosa reverencia, cosa que 
no debe ser muy sencilla para 
una cigiieña,— Somos nuevos 
en este país, y deseamos cono- 
cer y admirar sus bellezas y 
maravillas. He aquí por qué 
nos prestaría usted un servicio 
que agradeceríamos en el alma 


(Cuento intantil 


Honda impresión produjo en 
el ánimo de la lechuza el dis- 
curso que acababa de oir, pues 
en realidad no tenía capacidad 
suficiente para comprender que 
log que tenía entonces por de- 
lante eran dos pájaros ordina: 
rios y no personajes de elevada 
alcurnia y distinción, como 
ellos aseguraban; así fué que 

contestó con toda la urbanidad 


Alearon los ojos y vieron uma lechuza parada en la rama 
de un, árbol próximo. 


si nos indicase el camino que 
más pronto pueda llevarnos al 
yalacio del rey, para que és- 
te tenga conocimiento de nues- 
tra llegada y nos proporcione 
el alojamiento que corresponde 
a nuestro elevado rango y con- 
dición. 


y todo el respeto que pudo, 
aconsejándoles que aplazasen 
hasta la mañana siguiente su 
presentación en el palacio del 
rey, para dar tiempo a que és- 
te les preparara el recibimien- 
to a que los hacía acreedores 
su importancia. La cigúeña Ne- 


O aaa, 


EL ASNO VESTIDO DE LEON 


Un Asno disfrazado 


Con una grande piel de león andaba. 
Por su temible aspecto, casi estaba 
Desierto el bosque, solitario el prado. 
Pero quiso el Destino 

Que le llegase a ver desde el molino 
La punta de una oreja el molinero. 
Armado entonces de un garrote fiero, 
Dale de palos, llévalo a su casa; 
Divúlgase al contorno lo que pasa 
Llegan todos a ver en el instante 

Al que habían temido león reinante, 
Y haciendo mofa de su idea necia, 
Quien más le respetó más lo desprecia. 


Desde que oí del asno contar esto, 
Dos ochavog me apuesto, 

Si es que Pedro Fernández no se deja 
De andar con el disfraz de caballero, 


cia extremó su amabilidad has: 
ta el punto de aceptar el con = 
sejo y la hospitalidad de la 1 
chuza, Procuró, pues, pasar lá 
poche lo más cómodamente po" 
sible, y a la mañana siguiente 
recibió la visita de una cigilt: 
ña elegante que residía en el 
país, 
Repitió la de nuestra historia — 
lo que el día anterior había di- — 
cho a la lechuza que eran fo“: 
rasteros de alto rango y disti 
ción, y que deseaban ser condú: 
cidos cuanto antes al palació 
del rey, donde indudablementé 
serían recibidos como merecíad: 
listo hizo a la cigiieña eleganté + 
la misma impresión, poco Mi 
o menos, que había sentido 1 
lechuza, y la decidió a prome * 
ter que acompañaría a los 101 
rasteros al palacio del rey taM 
pronto como quedasen ultima 
dos los preparativos necesari0% 
Mientras tanto, deseoso de ma” 
nifestar a log distinguidos via” 
jeros las perfecciones que 1% 
adornaban, principió a bailar 
con toda solemnidad y pros0: 
peya, hasta que una risotada de 
los dos espectadores vino a 1ME 
terrumpir su alegre ejercicio: 
Aunque a decir verdad sus m0 
vimientos no podían ser más TÉ 
dículos, no es menos “cierto qué 
los otros demostraron muy P 
Ca urbanidad al reirse de quit? 
procuraba distraerlog., E, 
La cigiieña necia trató 4% 
disculparse diciendo que esas 
danzas no solían verse en 10% 
círculos elegantes, únicos qu 
ella había frecuentado, y qué 
le era difícil contener la ri8% 
cuando veían figuras y pas 
de baile completamente antl' 
cuados, : 


£ 


La acogida que había tenid0 
su danza abochornó sobremal! 
ra a la cigijeña elegante, pero 
la opinión que se formó entol! 
ces de los forasteros, fué má? 
alta que nunca. 

Pasados unos momentos, di 
rigió sus miradas al río y Y 
jo: 

—¡Feliz  eoincidencia.! Su 
Majestad el Sultán se dirig? 
hacia nosotros en su barca? 
con él viene su hija, la gncal! 
tadora princesa; de suerte qU 
tendrán ocasión de presenta 
a él antes de lo que habíamo0 
pensado, , 

Irguióse cuanto pudo la Y 
giieña necia y paseó sus mir% 
das por sus plumas para ver 
todas ellas ocupaban el lug? 
debido; hecho esto, volvióS 
hacia su hermano, medio mu£ 
to de miedo, y le dijo: 

—Síguente muy de cerca, : 


y 


erá usted—añadió dirigién- 
'2 la cigiieña elegante, — 
o debe qno conducirse en 
Ss altog círculos sociales. 
chas estas palabras, alzó 
vuelo, y se dirigió majestuo- 
mente hacia la barca del Sul- 
A, acompañada muy de cerca 
"su hermano, mientras lu ci- 
leña elegante y la lechuza, de- 
s de admirar las costur- 
de los altos círenlos, la 
úuían a respetable distancia. 
conteció que el Sultán ha- 
terminado su comida pocos 
mentos antes y estaba dur- 
endo una agradable siestita 
fuando notó con un asombro 
O comparable a su disgusto 
que una cigieña, seguida de 
My cerca por otra, aleteaba 
samente junto a su misma 
y lanzaba un chillido pe- 
. Su bija, muy asus- 
da, se abrazó al padre como 
licitando protección. La có- 


el desvergonzado pájaro inten- 


taba introdueir en su faja su cigúeña necia, antes que tuvie- 


remeros, dió una orden, y la 


al Al Y 
Sí a —, 


ZA 


...principió a bailar com toda solemnidad y prosopopeya. ». 


larguísimo pico. 
Llamó el Sultán a uno de los 


ra tiempo de darse cuenta de 
lo que pasaba, recibió un gol- 
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pe de remo en la cabeza que la 
precipitó, privada de sentido, 
en el río. 

Al recobrar el conocimiento 
ye encontró en la orilla en me- 
dio de un ancho círculo forma- 
do por la cigiieña elegante, la 
lechuza, su hermano y muchas 
otras aves que la miraban con 
ojos burlones. 

—;¡ Caramba !—exelamó la ci- 
giieña elegante, —¿es eso lo que 
pasa siempre? 

—¡¿En los altos círculos s0- 
ciales?—añadió la lechuza. 

—¡ Vámonos —dijo la cigiie- 
ña necia a su hermano.—j Vá- 
monos cuanto antes! ¡Hemos 
venido a dar con nuestros cuer- 
pos a un país inculto y salvaje 
todavía! 

Al arrancar el vuelo, el her- 
mano de la cigiieña guiñó pi- 
carescamente un ojo a la lechu- 
za; y ese guiño parecía indicar 
que el fin del reinado de la ci- 
giúeña necia estaba ya próximo, 


FIN 
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Un mal 


vista de la sarestig de la vi- 

Sr. Plantois se le ocurrió la 

de que si se prescindiera de 

intermediarios, el consumidor 

: obtener para sí los benefi- 

Os de la compra al por mayor y 

rarse de la tiranía del comercian. 

'e detallista, Y como era hombre de 

nh, expuso inmediatamente la. 

a las diez y siete inquilinas que 
lan en su casa. 

Tiene usted razón, Sr. Plan- 

gritaron todas—. Los comer- 


8) y podemos prescindir de ellos 
hora que usted se ofrece a ir al 


a todas nosotras. 


Que yo he ofrecido... ? 
¡Naturalmente! ¿No es eso lo 
ue usted acaba de decir? 

Sr. Plantois no se le había 

rrido el ir a comprar para to- 
a vecindad; pero como le atri- 
ese pensamiento, no tuyo más 

dio que aceptar. 
—Para empezar—le dijeron las 
ecinas—, hoy nos va a comprar 
etarne. La trae usted, y aquí nos 

58 repartiremos. 

-Marchó al mercado, y en una 


- '—¿ Cuánto cuesta esta vaca? 
—y Desea usted comprar una va- 


ido—, ¡Vaya apetito! 

——No me ha entendido ustedá-— 
puso el Sr, Plantois—. Le pre- 

Bunto cuánto vale este trozo de va- 


E 1 hombre posó el trozo indica- 


Once kilos trescientos cinenen. 


NEGOCIO Por Bernard Gervaisse 


ta gramos; a veintiún francos, son 
doscientos treinta y ocho francos 
tremta y cinco céntimos. ¡Cobre 
la caja! 

Pero el Sr. Plantois no era hom. 
bre tan fácil de engañar. 

—Perdón—dijo—, El kilo de 
vaca no cuesta veimtiún francos. 
Vea usted los precios del mercado 
fijados por... 

No pudo decir más. Todos los 
carniceros de los puestos inmedia- 
tos lo cubrieron de injurias, y para 
librarse de los golpes que se ave- 
oinaban huyó a toda prisa, hasta 


verse fuera del recinto hostil, in- 
demne, pero sin carne. ¿Cómo vol- 
ver de yacio a Casa, 
aguardaban lag vecinas para prepa. 
rar el almuerzo? 

Resignado a todos los sacrificios, 
antes que confesar su vergonzosa 
derrota, tomó un partido heroico. 
Entró en un puesto al detalle y pa- 
gó a veintitrés francos el kilo la 
carne que le habían encargado. Era 
carne de primera calidad. Solo que- 
daba cortarla en diez y siete trozos 
iguales y repartirla entre las veci- 
nas. 
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Altruismo y heroismo 


Durante las guerras que duraron de 1652 a 1660, entre 
Federico 111 de Dinmamárca y el rey de Suecia, 108 daneses 
quedaron vencedores después de una sangrienta batalla. Uno 
de estos soldados, que se dirigía a hacerse curar sus heridas, 
iba a llevar y sus labios sedientos la botella de madera, llena 
de cervesa que llevaba, cuando oyó la súplica de un herido 
que lo llamaba. Diciéndose, como Sidney, “Tu necesidad es 
mayor que la mía”, se arrodilló al lado de sw enemigo herido, 
para darle de beber. En recompensa recibió un pistoletazo. 
en el hombro, disparado por el enemigo. 

—¡Canallal — gridó—. Quería hacerte un favor y tú, 
en cambio, quisiste matarme. Te castigaré, pues. Pensaba darte 
toda la botella, pero ahora sólo te daré la mitad — y tomando 
la botella de madera, bebió la mitad de su contenido, dando 


el resto a 8u enemigo. 


Cuando el Rey supo lo que había sucedido envió a bus- 
car al soldado y le preguntó cómo había podido perdonar 


a semejante malvado, 


—Señor — respondió el hombre—, nunca habría podido 
tirar contra un enemigo herido. 
. —Mereces ser gentilhombre -— dijo el Rey. Y, efecti- 
vamente, le dió un título de nobleza, cuyo escudo era una 
botella de madera atravesada por una flecha, 
Su familia se ha extinguido hace poco, en la persona de. 


una anciaan 3olterona, 


donde lo; 


Empezó por la señora Paere, que 
vivía en el cuarto inmediato al sn- 
yO. 
—,A cómo la ha pagado usted? 
-—Je preguntó. 

—A diez... diez y siete fran- 
cos el kilo—contestó el Sr. Plan- 
tois, que había resuelto pagar la 
diferencia de su bolsillo, 

—Diez y siete francos no es muy 
caro. Claro es que la carne no es 
de muy buena calidad que digamos, 
pero nos conformaremos por ser el 
primer día. Y el perejil, ¿me lo 
trae usted? 

-—¿ Qué perejil? Usted no me ha 
diého que le comprase perejil —di- 
jo el Sr. Plantois sorprendido. 

Al oir aquello, la señora Pache 
ro pudo contenerse. 

—;¡ Pero, hombre de Dios I—gri- 
i6—, ¿Usted no sabe que cuando 
se compra carne de vaca se pide 
siempre perejil al carnicero? Ami- 
go mío, no ha estado usted muy 
acertado que digamos. Cuando se 
es tan torpe como usted, no se en- 
carga uno de hacer las compras 
de los demás. 


si usted es ciego, ¿Cómo sa: E 
be que es Hlerro Quina Bisler?. 
Porque nada hay más agrada- 


ble al paladar y al estómago. Y 
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El domingo 29 de ¡mio de 1670, 
Madame, que se había levantado 
inás temprano que de costumbre, 
fué a dar los buenos días al du- 
que Felipe de Orleams, su espo- 
sb, con el cual conversó sobre £o- 
sas sin importancia durante cua 
renta o cincuenta minutos, Á con- 
tinuación la señora duquesa tor- 
nó a sus habitaciones particu- 
lares, no sin haber saludado en 
una de las galerías a Magdalena 
de La Fayette, su dara favorita y 
lectora a quien ranifestó que ha- 
bía pasado la noche bastante bier: 

Es de advertir que desde el jue- 
ves anterior, y a consecuencia de 
haber tomado un baño frío algo 
imprudentemente, Madame estaba 
enferma. (Doctor Cabanés. “Las 
indisereciones de la Historia” tomo 
IV, pág. 21). 

El resto de la mañana tradseu 
rrió sin ningún incidente memo- 
rable. Su alteza real oyó misa, vi- 
sitó y “Mademoiselle ainée” en el 
euarto de ésta y comió con regu- 
lar apetito. Luego, como de' ordi- 
nario, se acostó y durmió sobre 
unos cojines. 

Al poco tiempo descompúsose 
de tal forma su rostro, que una 
camarista que velaba junto a ella 
se alarmó. Ya iba a despertarla, 
cuando Madame abrió los ojos 
quejándose de punzadas inaguan- 
tables en el estómago. y en un 

- gostado. 

Creyendo que podría mitigar sus 
dolores sirviéronle una taza. de 
agua de achicorias, bebida que ya 
tomara antes de. dormir y a la 
cual éra aficionada, según cuen- 
tan; mas apenas hubo apurado di- 
abad: infusión se sintió la prince- 
se tan mal, que casi en vilo. tu- 
vieron que transportaila a su le: 
cho, 

Ya acostada en él, aumentaron 
hasta tal punto los padecimien- 
tog de la enferma, que sus damas 
llamaron a Monsieur (1) y al en- 
“tonces famoso doctor Esprit. Con 
muy corta diferencia de tiempo 
llegaron ambos, y el segundo Jue- 
go de un detenido examen, de- 


claró que se trataba de un fuerte. 


cólico. 

Protestó la paciente de que fue- 
se aquella su enfermedad, asegu- 
ando que había sido envenenada, 
sin duda, por torpeza o equivoca- 
ción de algún criado, y suplicó 
al doctor que la administrase um 
enérgico antídoto. 

Con el propósito de tranquili- 
zarla dispuso Monsieur que die- 
sen 4 un perro agua de la misma 
que habían servido a su alteza 
real; pero las stñoras de Mackel- 
bargo y Desbordes solicitaron y 
«consiguieron ser ellay quienes se 


> duen > pan semejante. 


LAS MUEBTES MISTERIOSAS 


Sin repugranela ni molestia al- 
guna bebieron las dos dames 
dos vasos de la 


sen=- 
mencionada mbu- 
sión, y transcurrida cerca de una 
hora, ambas gue no 
sentían el menor malestar. Sin 
embargo, Madame se tinó de 
tel modo en tomar un contrayene- 
no, que, a la postre, hubo que 
complacerla a pesar de que lo; 
doctores Guestin y Vallot, convo- 
cados por indicación de M. Es- 
prit, sostenían, como éste, que se 
trataba de una indisposición de 
les más comunes. 

Aproximadamente a las once de 
la noche, el rey, que repetidas 
veces había pedido noticias de su 
euñada, presentóse econ la reina 
en el palacio de Saint-Clond don- 
de ocurría enanto venimos Nna- 
rrando. 


declararon 


Luis XIV conmovióse sobrema- 
al ver el rostro cadavérico 
de Madame, y como los galenos 
citados, que empezaban a dudar 
de su ciencia, se mostrasen 1Irre- 
solutos y temerosos, aconsejó que 
fuera avisado sin pérdida de mo- 
mento monseñor Bossuet. 


HUTa 


Mientras que este prelado insig- 
ne venía de París acudióse, para 
cue fuese preparando a madame 
Enriqueta y la ceonfesase si era 
preciso, a un sacerdote de media- 
na cultura, pero de gran celo re- 
ligioso, retirándose los reyes a la 
legada del padre Feuillet que así 


'se nombraba aquel santo varón. 


En semejante estado. las cosas 
presentóse el embajador de In- 
glatorra, lord Montaigun, a quien 
la. moribunda dijo en inglés-—se- 
guramente para que el “pater” no 
se enterase——que temía haber si- 
do envenenada; más como la pa- 
labra veneno (“poison)” es igual 
en dicho idioma y en francés, in- 
terrampió el huen sacerdote a la 
duquesa, aconsejándola con algu- 
na severidad que no hiciese acu- 
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En el bosque, de armas y 


y desu 
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LA MAGNOLIA 


de música lleno, 

la magnolia florece deli da y ligera, 

cual vellón que en las zarzas enredado estuviera 

o cual copo de espuma: sobre lago sereno. 

Es un ánfora digna de un artífice heleno, 

un manmóreo prodigio de la Clásica Bra; 

“¿a su fina redondez, a manera 

de una dama que luce descotado su seno. 

No se sabe si es perla, ni se sabe si es llanto; 
Hay entre ella y la luna cierta historia de encanto, 
en la que una paloma pierde “acaso la vida; 
porque es pura y es blanca y es graciosa y es leve 
como uva royo de luna que'se cuaja en la nieve, 
o cómo una “paloma que se queda dormida, 


José SANTOS A 


Enriqueta, cuñada de Les 


>2CiODES temorarlas . 

“Estas palabras del padre Feni- 
lloi-—eseribía a Carlos 11 su repre. 
sentante oficial en la corte de 
Francia — movieron, sin duda, a 
lady Enriqueta a- no hablar más 
del asunto,, encogiéndose de hom- 
bros tantas veces como lá supli- 
que me omunicsse cuantas 
sospechas abrigara (2) 

A los pocos minutos recibía su 
alteza; real el santo viático” y oía 
con admirable recoginvento al obis.- 
po Bossuet, que la exhortaba elo- 
enentemente a ofrecer sus pade- 
cimientos y Dios y a olvidar to- 
do género de miserias terrenales. 

Antes de las tres de la mañana, 
es decir, apenas transeurridas diez 
o doce horas de haberse presen- 
tado los síntomas primeros de 
aquella dolencia singular, expira- 
ba madame Enriqueta. Contaba 
entonces veintiséis años. Era ama 
ble linda, aleere, graciosa, ele- 
santísima y poseía en alto grado 
eso que llama el vulgo “don de 
gentes. “Con ella—dice María de 
Rabutín-Chantal, marquesa de Sé- 
viené——desapareció el mayor encan. 
to de la Corte”, 


4 
qué 


La noticia de lo oenrrido en 
Suint-Cloud produjo tal impresión 
en cuantos no ienorahan la cla: 
so de amistad eon one distinguía 
Monsieur al eaballero de Lorena 
y sabían cue éste había sido des- 
terrado a ruegos de Madame, que 
nobles y pleboyos, basándose en 
las más negras. conjeturas, lanza- 
ron contra el duque de Orleans 
y sus íntimos las más terribles acu. 
saciones. 

Tales fneron, que; aterrado Vel 
pe, dispuso que el doctor Brayer 
ES a varios de los princi- 

sales médicos y cirujanos de Fran. 
cia para que hiciesen la disección 
del cuerpo de su alteza y soñala- 
ran claramente Jos motivos del fa- 
lNecinitento de la misma. 
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Realizada la autopsia con e 
concurso de algunos - profesor 
extranjeros resultó probado “ofi 
cialmente” que Enriqueta de Q 
leans no había muerto envenentss 
de. Sin embargo, no se dejó coma 
Londres, el pueblo 
amotinado, quiso atropellar al E 
hajador de Luis XIV. A 

La erítica moderna, fundándo? 

en importantísimos document 
del siglo XVIL, ha pretendido ex 
plicsrnos por distintos modos 2% 
lia sospechosa enfermedad. 

Primero. El titulado “Relation 
de la' maladie, mort et ouvertl Al 
du corps de Madame”, por 10% 
sienr Bourdelot, médico. , 

Segundo. Una Memoria subs 
eripta por Alejandro Boscher, 6% 
rujano inglés, que presenció 
autopsia, B 

Tercero. Dos escritos del doctor 
Vallot, que asistió a la misma; 

Cuarto. Un curioso informe 
otra testigo de importancia, Hu os 
Chamberlain, médico del rey 
inglaterra, 

Careciendo de espacio para se 
forir, ni aun brevísimamente,, 
discusiones a que han dado 0 
sión los mencionados documento 
nos limitaremos a decir que WAS 
ckenaer, Paul Lacroix, RavaissoM 
Legué y Edmundo Lacard, ent 
otros ereen o parecen melinarst * 
ercer en el envenenamiento de MW 
dame, en tanto que lo niegan Mig 
net, Loiselenr, Littré y Fun 
Brentano. Este apoyándose en 1 1084 


vencer, y, en 


“afirmaciones de Legendre y B 


vardel, que atribuyen la muerte 
sn cito real a una a] 
extraordinariamente 'aguda.. 

Con los dos médicos indica dos 


so estudio inserto en “la obra 
que antes nos referimos: peró d 
hemos tener presente que el dl 
tor Lagné de ningún modo nje 
la inflamación del peritoneo, SiD9 
que -la explica de distinta fo 
que sus colegas. 

“Se trata—dice—de una pón 
tonite suraigue” con prod 
serosidad abundante, como 
continua sucede con los envera 

namientos por medio del sublin 
do corrosivo” 

Ahora har la mnerte de 12% 
Enriqueta por haber injerido Y 
ta. dosis de biclornro de merci 
en nada se opone a las motió 
que de dicha muerte posecmos- 

Saint Simón y otros corto 
contemporáneos suyos nos han 
ferido que Luis XIV, deseando 

nocer las cansas del premellA 
in de Madame, hizo llamar! 
Puruon, meyerdomo, “Cactóbula” 
“Wrañitro hotel” del duque de 
lcáns, y que, prometiéndole.: 3 
de nit moda, sería .cosliét 4 


consiguió averiguar que la pobre 
Hasriet había sido víetima de una 
substancia tóxica traída de Italia 
Bor un familiar o servidor del des. 
terrado caballero de Lorena. 
Este joven y depravado aristó- 
erata, que explotaba los abomina- 
bles vicios de Monsieur, había en- 
cargado al Sr. De Effiat, uno de 
$us amigos incondieionales, que, 


disimulándolo de la mejor mane- 


Ya posible, pusiera el veneno, sin 
disputa incoloro, en una taza usa- 
da únicamente por la infeliz prin- 
tesa. 

El rey, sin poder ocultar la in- 
mensa ansiedad que sentía, pre- 
guntó si su hermano estaba com- 
Prometido en tan infame complot, 
y habiéndole contestado negativa- 
mente el mayordomo, mostróse ex- 
traordinariamente satisfecho. 

Da importancia singular al an- 
terior relato eierta carta de Car- 


lota Isabel de Baviera, segunda 
esposa de Monsieur. En ese es- 
erito, fechado el 13 de Julio de 
1716, háblase del envenenamiento 
de madame Enriqueta como de co- 
sa comúnmente sabida y se refie- 
re que Morel, el despreciable su- 
jeto que llevó a Saint Cloud el 
tósigo, fué nobrado, sin duda por 
recomendación del caballero de Lo. 
rena, primer “maitre d'hótel” del 
¿duque de Orleáns. 

Por cierto que al final de dicha 
carta manifiesta la princesa pa- 
latina de qué modo se libró del 
tal Morel, hombre de disolutas 
costumbres y ladrón descarado. 

Otro dato valioso para el estu- 
dio del suceso que nos ocupa lo 
suministra en sus conocidísimas 
“Meniorias el señor duque de 
Luynes. 

Trátase de unas palabras atri- 
buídas a María Luisa de Orleáns, 


espoza del rey de España Carlos 
TI e hija de Madame. 

Pocoy días antes de salir aqué- 
lla para España, preguntó a Mon- 


sieuY el nombre «del personaje que 


representando al rey- debía acom- 
pañarla hasta reunirse econ su es- 
pOs0. 

Contestó monseñor que había si- 
da designado el caballero de Lo- 
rena y Mademoiselle indignada re- 
plicó: que se oponía terminante- 
mento a que desempeñara semejan- 
te cargo el eriminal que la había 
dejado sin madre. 

Y en Francia se quedó aquel 
degenerado y sin vergienza, 

Después de cuanto sumariamen- 
te queda expuesto ereemos oOpor- 
tuno dejar al buen ¡juicio de nues- 
tros lectores el resolver: si Mada- 
me murió o no murió envene- 
nada. 

Nosotrog sólo queremos añadir 


'Los pasos en la noche 


Por José Cerdán Aranda 


E 
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En la humilde casita, el matrimo. 
nio, Marcos y Rafaela —tiene con- 
centrada toda su atención en el hi- 
jito único de ambos, que está en- 
Termo. 

El médico de la Asistencia lo ha 


Yisto, y ha manifestado que el pe- 


ligro mayor pasó. Todo es euss- 


tión de seguir ahora con calma un 


2 


tratamiento para la convalecencia, 
“que aleje toda posibilidad de re- 
caída, : 
Pero el organismo humano es un 
“engranaje complicadísimo, en el 
¿Que el más minúsculo cuerpo extra. 
ño que se introduzca puede causar 


Serios trastornos. 


En las altas horas de la noche, 


el matrimonio vela. Una pequeña 
«Jámpara de petróleo ilumina té- 


ne 


nuemente la habitación. Fuera, la 
tormenta se ha desencadenado. 
Marcos y Rafaela, viendo que el 


niño parece reposar tranquilamen- 


te, se sientan cerca de la ventana, 
tras cuyos vidrios se ve un cielo 
tasi negro, que se confunde con la 
tierra y las humildes casas del ba- 
rrio, que de tanto en tanto son 
ilnruinadas por un relámpago. 
-—Se ho quedado tranquilo, 
¿vordad, Marcos? 
y —Si; es el comienzo de la me- 
joría que dijo el médico, Pasó el 
peligro—contesta el marido. 
¡Dios bendiga al médico que 


lam hermoses palabras pronunció: 


pasó el peligro! 

Y la mujer, con llanto de gra- 
titud en sus rasgados ojos, busca 
descanso en el pecho del hombre, 
y entre sus brazos, cansada de 
tantas noches de vigilia, 

Por unos instantes cierra los 
ojos, mientras que Mareos la con- 
templa con amorosa solicitud. Pe- 
ro, repentinamente, vuelve a 'abrir- 
los enormemente, y mira a su m2- 
rido. 

—¿Qué ¿No ha pasado nada, 
Marcos? -— y dirige después su 
mirada a la cuna donde está el 
enfermito. 

“Nada, mujer; seguramente que 
has soñado. 

—¡ Qué angustia! En estos po- 
cos minutos que me he quedado 
dormida soñé que el nenito se nos 
había muerto..., ¡que se nos había 
muerto porque un perro agorero 
aulló en la distancia! 

—;¡ Calla, Rafaela! 
tienes! 

—¿Oyes? ¿Oyes? ¡Ahora es 
verdad! Un perro aulla lejos... 
¡Tengo miedo, Marcos! El aullido 
lastimero de un perro es anu 
de muerte segura para-la cmsa de 
oquel que ló oye. 

La mujer tiembla en los brazos 
del marido. Ha palidecido espan- 
tosamentos y la sola idea de que 
puede perder « su hijito, al hiji- 
to de sus enlrañas, la pone fre- 
nética. 


IQué - cosas 


1eJo 


El aullido se oye prolongado, en 
una escala de notas de mayor a 
MBmOL 

—Cálmate, cáólmate. Todas esa: 
cozas son habladurías de las pon- 
tes, Supersticiones estúpidas a las 
que no_hay que dar crédito —pero 
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su voz tiembla, demostrando que 
no está muy de acuerdo lo que di- 
te con sus sentimientos más Ínti- 
mOS. 

—¡ Mareos, Marcos! ¡ Mira, mira 
ahí! — y le señala la ventana. 

¿Dónde? ¡No veo nada! 

—¡Yo sí, yo he visto! ¡Una ea- 
ra extraña, terrible, una cara te- 
vrible, una cara en la que los ojos 
eran dos agujeros”, y sin embargo 
mé miraban—, y en la que los 
labios eran dos hileras de dientes, 

sin carne, y que sin embargo se 
reían... ¡Tengo wiedo, Marcos! 
¡Tengo miedo! Me ha mirado; yo 
he sentido que me ha mirado, y esa 
mirada me ha traspasado la piel y 
ha helado la sangre en mis venas 

—Anda, acuéstate un poco; es 
el agotamiento moral, la vigilia 
atormentadora qué te excita así. 
Trata de descansar algo. Total, el 
peligro ha pasado. Anda, duerme 
UN p0co... 

-—¡No puedo, Marcos! Mi 2ora- 
zón presiente algo. Esta noche es 
para mí una noche de prueba. Ál- 
go interior me dice que la desgra-. 
cip acecha a muestra cara... que 
alenién quiere Jlevarse a mi ange- 
lito, que, ronda la casa, que quiere 
entrar a ella para llevarse a 1 
amorcito... Oigo sus pasos... Só- 
lo el viento rugía fieramente. El 
perro había cesado de aullar, pe- 
ro el cido de la madre, más sutil, 
ela acecha a nuestra casa. .., qué 
mentosa: rondaban la casa. La 
púerta de la pieza, única habita- 
ción de la misma, deba a una gale- 
Tía, de madera, cara a amplio te- 
rreno sin edifigar. Era úna de esas. 
cositas de barrios pobres, construí- 
das en alto, on previsión a las 
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que desdeñar las categóricas afir- 
maciones de los contemporáneos o 
cazi contemporáneos de una muer- 
te misteriosa para dar fe a un 
“diagnóstico retrospectivo de dos 
siglos y medio” (la frase es de M. 
Locard) nos parece un poquitín 
desacertado. 

José Fernández Amador de los 

Rios 

(1) Título que desde el siglo XVI 
ostentaron los hermanos de los Te- 
yes de Francia que les segulan en 
edad inmediatamente. Lag esposas 
de dichos príncipes y las hijas de 
su majestad eran designados con tel 
dictado de Madame, que aplicamos 
en el presente artículo a la inrenz 
hermana de Carlos 11 de Inglaterra. 


(2) M. Cabanés copía una carta 
muy parecida a ésta; pero no indica 
que la escribiese lord Montaign. 


inundaciones. Seguramente que no 
estaría bien cerrada porque un gol- 
pe de viento la abrió, batiéndola. 
con fuerza y apagando la lua. 

—¡ Marcos, Marcos! 

En la oscuridad, la voz de la 
mujer parece más desgarradora. 

— ¡Marcos! ¡Ese alguien que 
rondaba la casa ha entrado! He 
oído sus pasos resonar en el piso; 
he oído sus pasos que han entrado 
y Juego han salido, Voy a serrat 
para evitar que vuelva 1 meterse. 

Y, febrilmente, mientras el mari. 
do enciende otra vez la lámpara, 
ella cierra la puerta y pone la 
iranea de seguridad. Un gran sus- 
piro se escapa de su pecho, Cou 
los brazos extendidos, cual eruz, y 
con la cara apoyada contra la pmer- 
ta, dando: la espalda a la cuna, 
pregunta con un hilo de voz ape- 
nas: 

—¡ Y el nene, Marcos? 

Este se acerca a la cuna. Se 
arrodilla ante ella, y al mirar de- 
tenidamente al hijo, tiene que lle- 
varso las manos a la boca para 
reprimir un grito. El pequeñuelo 
está quieto, muy quieto, y liene los 
ojos abiertos, extáticos. .. E 

—¡ Y el nene, Marcos? -—in- 
siste ella-—j Duerme? 

Y Mareos, sacando fuerzas de 
su espíritu deprimido, responde: 

—$í, Rafaela... Duerme tran- 
guilo, muy tranquilo... 
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TEATRO MAYO 


Ea 


Con inusitado éxito, repúsose en 
la semana pasada por la compañía 
española que dirige el actor Fer- 
nando Vallejo, la zarzuela en un 
ucto titulada “El mal de amores”, 
de Serafín y Joaquín Alvarez 
Quintero y música del maestro Se- 
rrano. La pieza de los celebrados 
autores sevillanos, obtuvo una her- 
mosísima y apropiada interpreta- 
ción, destacándose en la labor las 
tiples Rosario Sáenz de Miera, 
María Jaureguizar y Joaquina Car 
rrieras, esta última en reemplazo de 
Carmen Manrique, que como se sar 
be, estuvo enferma. En los papeles 
masculinos, distinguiéronse el actor 
Juan Catalá, Fernando Vallejo, 
Joaquín Valle y Enrique Salvador, 
mereciendo una especialísima men- 
ción el primero de los nombrados, 
que tuvo a su cargo el tipo de 
Don Lope, que realizó con verda- 
dero acierto. 


TEATRO NACIONAL 


La compañia del prestigioso em- 
presario Don Pascual Carcavallo, 
continúa manteniendo con aplauso 
en el teatro nacional, la celebrada 
comedia de José Antonio Saldías 
titulada “La gringa Federika”, que 
acaba de pasar las 170 represen- 
taciones, y en la cual la actriz có- 
mica Pierina Dealessi, realiza una 
labor encomiable y de lucimiento. 
En suma, uno más de los éxitos 
rotundos a que nos tiene habitua- 
dos el popular Carca, que ha me- 
recido para su teatro, la hermosa 
denominación de Catedral del gé- 
nero chico argentino. 


TEATRO ATENEO 


La compañía de la actriz Eva 
Franco, que con tanto éxito viene 
actuando en el teatro Ateneo, con- 
tinúa manteniendo en el cartel la 
comedia de Geraldy y Spitzer “Su 
marido”, versión de René Garzón. 

Ya en oportunidad del estreno 
de esta elegante pieza, tuvimos¿ 
oportunidad de referirnos a la me- 


ritoria labor desarrollada por los “x estrenos, 


intérpretes y en especial por Evi- 
ta Franco, cuya popularidad y 
prestigio entre nuestro público, ha 
pasado a ser proverbio. 


TEATRO SMART 

Con verdadero y singularisimo 
suceso, estrenóse recientemente en 
el teatro Smart y por la com- 
paña que dirige el popular actor 
Luis Arata, la pieza cómica de Fe. 
dinand y Peter Kartoffen (seudó- 
nimo) titulada “El manicomio de 
la plaza Lavalle”. La pieza, llena 
de situaciones hilarantes y de esce- 
nas maravillosas y magnifícamente 
realizadas, obtuvo un ruidoso éxito 
al que contribuyó eficazmente la 
meritoria labor de Luis Arata, que 
como de costumbre, mereció los 
honores de la noche. 
La pieza, en suma, se ganó hon- 


radamente los aplausos clamoroso” 
de la concurrencia, y todo hace 
suponer que por mucho tiempo to- 
davía, logrará mantenerse en el 
cartel. 

TEATRO AVENIDA 


El conjunto lírico español que 
eon tan ruidoso éxito viene actuan- 
do en el teatro Ayenida, y que 
sostuvo por espacio de más de una 
semana la obra del maestro Guridi 
titulada “El Casenío” obteniendo 
sus istérpretes expresivas manifes- 
taciones de aplauso, modificó últi- 
mamente su cartel con las reposi- 
ciones de “La reina mora” y “La 
calesera”, a consecuencia del estre- 
no de la ópera “Amaya” en el 
teatro Colón cuya música es origi- 
nal del mismo antor de “El ease- 
xí0”, 

Suspendidas las representaciones 
de esta última pieza hasta tanto 
se hubo realizado el estreno de 
“Amaya”, huelga decir que tanto 
en “La reina mora” como en “La 
calesera” sus intérpretes fueron 
muy aplaudidos y que el público 
continúa favoreciendo en forma po- 
eo común a este conjunto, que ha 
logrado y con justicia destacarse 
señaladamente entre los de su gé- 
nero. 


TEATRO FEMINA a 
Con señalado éxito estrenóse el 
21 del corriente en el popular Co- 
liseo de la calle Paraná, por la 
compaña de revistas porteñas que 
en él actúa, la revista denominada 
“Buenos Aires ciudad fenómeno”, 
que en nada, por supuesto, desuie- 
rece a las que le precedieron en 
las carteleras “Abran cancha a $. 
E.” y “Aventuras invernales de 
tres tauras radicales”, 
La nueva producción, que como 
hemos dicho obtuvo un ruidoso su- 
ceso, cuenta con una música muy 
" apropiada a los efectos que se bus- 
“can y buen nfmero de intencionar 
dos “Schets” que mantienen al pú- 
blico en constante y continuada hi- 
laridad. Para el resto de la tem- 
'porada, la empresa asegura nuevos 
que renovarán paulatina- 
“mente el cartel prestigioso del tear 
“tro de la calle Paraná. 


TEATRO LICEO 


74.333 espeetadores, anuncia la 
empresa del teatro Liceo, han des- 
filado en el transeurso de dos me- 
ses por esta sala de espectáculos, 
con el propósito de ver la obra sen. 
sacional del año “La araña de 
oro”, que ha: llegado en la semana 
pasada, a más de 90 representacio- 
nes. Ya, en oportunidad de sn es- 
treno, tuvimos ocasión de referir- 
nos a la ardua labor que en la obra 
realiza la prestigiosa compañía 
Gómez-Fregues-Olarra, y la pro- 
piedad con que los intérpretes de- 
sempeñan los difíciles papeles a 
ellos encomendados. Los juicios, 
por supuesto, los ratificamos aho- 


ra y con creces, pues la “Araña 
de oro” no sólo por su factura si- 
no también por su fiesta y merito- 
ria interpretación, ha merecido el 
aplauso y el éxito que el público 
lo dispensó y le sigue dispensando 
todavía con singular acierto, 


TEATRO ARGENTINO 


Continúa actuando con señalado 
éxito en el teatro “Argentino”, la 
compañía israelita del afamado 
actor Maurice Sehwartz, cuyo úl- 
timo estreno “Los dos Kumi Le- 
mel”, mereció los honores de mante- 
nerse reiteradamente en el presti- 
gioso cartel. Por lo demás, el nu- 
meroso público que noche a noche 
concurre a presenciar las repre- 
sentaciones de Maurice Schwartz, 
habla bien alto de los prestigios 
del singular actor israelita, que ha 
logrado interpretar en el tablado 
del “Argentino”, los más arduos 
y difíciles papeles del repertorio. 


'TEATRO COMICO 

Con “El conventillo de las 14 
provincias” y el sainete “sonoro y 
parlante” “Café y Bar el Campeo- 
nato” (Hay patadas), renovó sn 
cartel la compañía que actúa en el 
teatro Cómico Alippi, Ruggero, 
Otal. Las dos producciones que nos 
ocupan, — y que todavía se man- 
tienen con envidiable éxito en el 
cartel, merecieron, en oportunidad 
de su estreno el estrepitoso aplau- 
so del público, ya que abundan — 
y en esto reside tal vez el único 
éxito de ambos sainetes — situar 
ciones cómicas hilarantes que man- 
tienen en constante carcajada al 
nutrido auditorio que todas las no- 
ches concurre a este coliseo de la 
calle Corrientes, — Por mucho 
tiempo pues, todavía, los felices 
autores de las piezas que nos ocu- 
pan “amenazan” continuar como 
dueños de las carteleras, no sin el 
beneplácito de la empresa, que aca- 
ba de descubrir una veta que difí- 
cilmente se animará a suplantar. 


GRAND SPLENDID THEATRE 


Un espectáculo supremo, admi- 
rado en todas las grandes ciudades 
del mundo, constituye sin duda al- 
guna la monumental cinta “Can- 
ción del vagabundo” que Se pasa 
actualmente en la elegante y aris- 
tocrática sala de la calle Santa Fé, 
y en cuyo “film” se escucha con 
realidad sorprendente, como sl S8 
“estuviera frente a él, al famoso 
barítono Lawrence Zebby y a los 
famosos cómicos Stan Laurel y 
Oliver Hardy. 

La empresa pues, del Grand 
Splendid Theatre, no hay duda de 
que continúa mereciendo y con 
justicia el beneplácito de las fami- 
lias de nuestra sociedad, cireuns- 
“tancia a la que contribuye y no 
poco el administrador de la pres- 


Por el mundo de los teatros y de los cmes 


tipiosa sala Señor Carbone, que 
une a su exquisita sociabilidad Y: 


don de gentes, un constante y sin" 7 


gulanísimo dinamismo en bien de 
los intereses del público concn- 
rrente. 


CINE GLORIA 


“Piernas inquietas”, una de las 
más afamadas producciones de la 
F, M, P., película bailada y can- 
tada por Loretta Young, constitu- 
ye, con “El hijo de los dioses” poY 
R. Barthelmess un interesante 
cartel que con todo éxito, pasóse 
en la semana pasada (como mues" 
tra) en la elegante sala de la Ave- 
nida de Mayo, de cuyo prestigio 
entre el público amante de las 
buenas cintas, da una pálida ¡idea 


la enorme concurrencia que noche 7 


a noche concurre y sus espectácu- 
los eminentemente familiares. 
Tanto por esta cireunstaneia, C0- 


mo por el hecho de tener a su 


frente a un administrador hábil; 
capaz de comprender los gustos 
del público al que sirve con sin- 
gular acierto, han hecho de este 
elegante cinematógrafo de la Ave- 
nida de Mayo, uno de los preferl- 
dos de las familias y que más st- 
lecta concurrencia registra, 


an 


TEATRO CAPITOL 


“Radiomanía”, “Cama para dos” 
y “Capricho” dos producciones $0= 
noras de Stan Laurel y Oliver — 
Hardy y por Norma Shearer Y 
Lewis Stone la última también exr 
tremadamente cómica, se- pasaroM 
el último domingo en esta aristo" 
crática sala de la calle Santa Fé 
1848, cuyos matinées, infantiles, 
por añadidura, han agregado uN 
prestigio más a los muchos de que 
ya goza la empresa. La calidad de 
los espectáculos y la constante Y 
apropiada renovación del cartel, 
han conseguido en poco tiempo 
acreditar enormemente esta sala; 
cuya administración acertada Y 
constantemente abierta a todas J£25 
iniciativas, goza de sólidos presti- 
gios no sólo ante la empresa, Sl 
nó ante el público concurrente 


también. 


TEATRO NUEVO 


Cintas cómicas y a precios por 


pulares, es la base de esta empresa 
cinematográfica que con tanto éxito 
viene actuando en el Nuevo, pas 
sando interesantes producciones de 
los más afamados actores cómicos 
de la pantalla. Desfilan así, entr0 
la constante hilaridad del paa 
Buster Keaton, Larry Semón, Laú- 
rel Hardy, Harold Lloid eto. ett 
cuyos solos nombres evocan más 48 
un momento feliz para el público 


de Buenos Aires, que sigue está 


clase de interesantísimas produ0- 
ciones. : 


¡Ay! Bien sabía la Purita que 
indio Isote la quería; por esto 
la le mezquinaba el cuerpo, pa 


ás cuando él llegaba sediento al 
ncho, ávido de tomar algo fresco 
comer una fuentada de loero para 
eponer fuerzas, después de seis ho. 
ras de rudo trabajo hachando que- 
cho desde el amanecer, la “guai- 
ña” (muchacha, en guaraní) escon. 
idita en la enramada, vichando, y 
que, “sin querer queriendo”, se ha- 
a ver de él, jugando a lag escon- 
as, porque estaba enamorada, 
Ísote se olvidaba de todo e iba ha- 
ela ella ,tan sólo para mirarla de 
terca y ver cómo retozaba al sa: 
ber que “su favorito” estaría 
aguaitando” sus movimientos. 
Nunea se hablaban más de lo ne- 
cesario; un saludo de bienvenida o 
espedida, con mucho “rejucilo” de 
-OJos, que dice más que las palabras 
para los enamorados. 
El indio solía quedarse en óxta- 
s contemplando a la moza, hasta 
ue la madre de Purita los llamaba 
almorzar. Esta mujer era la en- 
cargada de dar de comer a los 
Obrajeros; ya hacía tiempo que es- 
taba empleada en el quebrachal de 
los Tenli, donde el dueño le paga: 
E Da una bicoca por el trabajo de co. 
Cinera, pero le daba el “caserío” 
Para vivir con “su ería”, protec- 
ón de que era deudora 'a su pa- 
—trón, desde que “su hombre” se dis. 
—£ració abandonándola, “alsau” con 
“ima “descocida” que le robó su ca- 
0, muriendo luego “degollao” 
Por su mesma pena, en castigo a 
Su infidelidad conyugal, eumplién- 
así la maldición que ella le 
echara. 
-Isote quería a Purita, una corren. 
lina mestiza: de Ojazos nNC2YOS, 
cuerpo cimbrón y regordete, quien 
ía llegado al Chaco santafecino 
yéndose” a la miseria de su pro. 
Vincia, y allí, en el corazón de una 
_isleta, vivía con su madre y herma- 
0, ayudando a cosechar el maní de 
Jos colonos, lavando ropita servi 
a, vendiendo huevos y ofrecien- 
o juventud y alegría a aquellas 
entes que trabajan de sol a sol, 
n tener la menor noción de las 
Ocho horas reglamentariag que exi- 
en para si los obreros de las gran. 
des ciudades. 
Los peones llegaban a las casas 
a mediodía, cansados y medios 
wmertos de sed. El agua potable 
en esa zona, no obstante 
sus ueni dos. a a 


or lana, A bles de a y 


q us e A ze 


excesivo calor, 


Isote era el primero que se hacía 


ver en el patio. Conforme se deja- 
ha oir la campana, al mediodía de- 
daba las herramientas, y más lige- 
ro que “sguasuncho” (gamo o cier- 
to, en guaraní) corrido por perros, 
se le veía llegar “revoleando” sus 
ojos en todas direcciones en bus- 
ca de la guaina, y olvidando su ape: 
tito, íbase en derechura de la ca- 
Badita a esconderse y observar des. 
de allí lo que hacía la moza, vivien- 
do de amores y suspiros. 

Un domingo, Pura habíase que- 
dado sola en las casas, e Isote apro- 
vechó la ocasión para poder tener 
un rato de expansión espiritual, 
conversando con la elegida de su 
corazón. 

Acercóse con cautela a la moza 
que lavaba ropa, junto a la bomba, 
y con el fleco de una planta de 
meíz de Guinea le acarició la nu- 
ca; el cosquilleo obligábala a le- 
vantar los hombros, pero aparen- 
tando indiferencia, siguió refre- 
gando. 


—Puuriita; s00y yo00... 
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Serenidad 


Mi espíritu es como un lago 
dormido, apacible y quieto, 
con rumor de aguas azules 
y sombra de árboles viejos. 


Desengaños y traiciones 
me apuñalaron el pecho 
cobardes, 
el silencio. 


amparándose, 
en la noche y 


Porque al herirme sin lucha, 
por la espalda y al acecho, 
mi espíritu, con sus golpes, 
templaron y ennoblecieron. 


Junto al corazón sangrante 
mis pasiones se durmieron, 
como lebreles 


sumisos 
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(Cuadro Chaqueño) 


Vos?... y 
—Mírame... 


etieno 


TYa tel conozco que no so lin- 
dito. 

Secó sus manos en la falda, y 
recostando su cuerpo contra el tron. 
co de una tuseca frondosa, agachó 
la cabeza, elavando su vista en el 
suelo, mientras que con los dedos 
de sus pies descalzos, como es eos- 
tumbre el andar allí, púsose a: le- 
vantar tierra del piso, sin alzar la 
vista, 

—Miraa loo que teci traje. 

—¿Qué? pregunta ella sin mi- 
rarle, 

T—Aabrii la mano. 

La guaina obedece, mientras él 
deposita en la palma de Purita un 
pequeño pañuelo de seda rojo, y 
doblándole los dedos, trata de que 
agarre el obsequio. 

—;¡Isote lindo! 

—Puriita, ¿mii queeriis? 

La eriollita había formado en el 
suelo un montencito de tierra para 
poder introducir sus pies en el hue. 
co que quedaba libre, mientras, ca- 
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a las plantas de su dueño, 


No aúlla el rencor encendido, 
ni ruge airado el deseo, 

la ambición, atraillada, 

sujeta obediente el vuelo. 


Serenidad.. 


Aguas quietas 
rumores mansos y quedos, 

y un rayo de luz que rompe 
sus hilos áureos y trémulos, 


Y en la calma de la tarde 
navegando el pensamiento, 
como un esquife de plata 
por las aguas del ensueño. 


yado a suponer 


llada, oía los consejos de Cupido. 
El indio volvió a tomar las ma- 
nos de la-guaina entre las suyas, 
trémulo de emoción. Pura levantó, 
por fin, sus párpadas, e inquirió: 
—¿Es pa casá? 
YO 
—BSoltame; intonce no me Ca- 
brestiés, voy dir sola y a justo. 
—Vamoo paasaando, pué. 
—¿Por qué no me lo dijiste an- 
te?; ¡Vamo! : 
Y ge perdieron de vista en, la 
tupida selva; el indio, solícito, 
abría el paso por entre los cardos 
federales, escardiyos y caraguatays, 
siguiéndolo la moza, dando saltitos 
como el cehingolo, «alegre, porque 
iba a su boda... 


Cleofé Pereyra de (Goicoa, 
Y 


El centro de la 
tierra 


El profesor Franz Simón, del 
Instituto Físicoquímico de esta ca- 
pital, ha realizado últimamente 
varias experiencias, que le han lle- 
que el centro de 
la Tierra debe de ser sólido como 
una roca. 

Afirma el profesor Simón que 
el núcleo central de la Tierra, a 
pesar de que su temperatura se 
caleula en unos diez mil grados 
Farenheit, es sólido a causa de la 
enorme presión que se ejerce so- 
bre él. : 

Los experimentos del profesor 
Simón concuerdan con la creencia 
ya expresada por algunos geólo- 
eos, de que el centro de la Tierra 
bo puede ser gaseoso ni líquido. 

Entre log curiosos experimentos 
realizados por el profesor Simón, 


el más interesante ha consistido en 


calentar el helium a una tempera- 
tura ocho veces mayor de la nece- 
saria para que se convierta en gas, 
y una vez en estado gaseoso, re- 
ducirlo al estado sólido aplicando 
una presión seis mil veces mayor 
que la de la atmósfera. 
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La planta de crecimiento más 
grande en el mundo se ereía en 
Nueva Zelanda y se llama “tend- 
zu”; algunos ejemplares de esta 
planta han alcanzado una altura 
de 18 motros en tres meses. 

4 
Roa 


El capricho, de cierta moda ae- 
tualmente, de jugar partidas de 
ajedrez con piezas humanas, data 
de fecha antigua. Don Juan de 
Austria, el famoso vencedor de Le- 
panto, tenía también esa costum- 
bre: mandó eonstruir un enorme 
salón, cuyo pavimento, formado de 
losas blancas y negras de mármol 
riquísimo, componía el tablero, y 
hombres adiestrados en los movi- 
mientos de las piezas cambiaban 
de lugar, por sí mismos, según las 
órdenes e indicaciones que recibían 
de los dos jugadores. 


E + * 


El capitán Riiser Larsen, que 
acaba de recibir el título de miem- 
bro honorario de la Sociedad Geo- 
gráfica de Oslo, ha dado cuenta a 
ésta del descubrimiento de nuevas 
tierras. 


* k *k 


Se ha observado que el pez que 
muere más rápidamente al ser sa- 
cado del agua es el arenque. Los 
que más resisten fuera de su ele- 
ce son las carpas y las angul- 
as. 


kk * 


La ciudad más antigua del mun- 
do que existe hoy es Damasco, pues 
todas las demás ciudades de su 
tiempo han desaparecido. Tiro y 
Sidon fueron casi tragadas por el 
mar; Balbeck, la ciudad del Sol, 
está en ruinas; Palmira se halla 
enterrada en el desierto; Nínive y 
Babilonia desaparecieron en las 
orillas del Tigris y del Eufrates. 

K e + 


La Biblioteca municipal de Au- 
esburgo ha adquirido la “bibliote- 
ca del suicidio” coleccionada por el 
conocido periodista Sr. Hans Rosh, 
Esta colección, que es única en Bu 
clase, contiene más de 4.000 libros. 
Comienza con un folleto escrito en 


1785 por el obispo Seiler y contie- 
ne muchas obras sobre el suicidio 
que han sido prohibidas por los 
consores de diferentes países. Se va 
a añadir a la biblioteca un archivo 
para investigaciones científicas S0- 
bre las causas del suicidio. 


* E * 


En diciembre de 1841, un impre- 
sor de Mánchester, llamado Brads- 
haw, publicó una guía, que tituló 
“De Bradshaw”, para los viajeros 
por todos los ferrocarriles de la 
Gran Bretaña; no tenía mapa ni 
anuncios. El mismo año, este edi- 
tor publicó una guía europea de 
ferrocarriles. 

La “Guía Bradshaw” se publica 
todavía, y ha hecho la fortuna de 
su dueño. 


Xx * %* 


Un profesor de Chicago, el doc- 
tor Fischer, ha ganado el record del 
insomnio. Trataba de establecerlo 
hace tiempo para averiguar el tiem. 
po que un ser humano puede resis- 
tir sin dormir y reunió una comi- 
sión de profesores y médicos que 
aceptaron el compromiso de hacer 
observaciones detalladas. 

El doctor se ha especializado en 
el insomnio. Hace unos años ganó 
el record permaneciendo sin dor- 
mir 115 horas. 


+ * *k 


Fueron los españoles, y no los 
ingleses, quienes descubrieron la 
isla hawaiana de Honolulú, según 
un documento que existe en los ar- 
chivos de Barcelona (España). 

El documento contradice el más 
o menos aceptado hecho de que fué 
el inglés capitán James Cook quien 
descubrió las islas en 1778. La fe- 

cha de la llegada de los españoles 
se fija en el siglo XVI. 

Según el documento español, el 
comandante del barco español San- 
ta María hizo un viaje al Pacífi- 
co en 1626, y visitó un grupo de 
islag que había sido descubierto y 
nombrado grupo Isla de Mesa por 
Gaetano, navegante portugués. 

Calderón alega haber sido 
atraído hacia las islas por el es- 
pectáculo de un volcán en erup- 
ción durante la noche. 


Rx ox * 
Hasta ahora la flor de moyores 


dimensiones era la llamada Victo- 
ria Regina, que crece en las orillas 


de los grandes ríos del Brasil. 

Mide esta planta acuática unas 
proporciones enormes; Sus hojas, 
de redondeada forma, tienen has- 
ta dos metros y medio de diámetro, 
y sus flores son de unos 40 centí- 
metros. En Europa, sólo en acua- 
rios donde la temperatura se man- 
tiene a 30? ha sido posible obtener- 
la. 

La victoria ha sido batida en su 
“record” por otra planta que aca- 
ba de ser descubierta en la isla de 
Sumatra por el doctor Arnold, y 
que ha recibido el nombre de Ra- 
fflesia Arnoldí. Esta flor mide 
hasta 1,20 metros de diámetro. Se 
trata de una planta parásita, que 
carece de hojas y cuyo olor es de- 
sagradable. En esto no ha podido 
vencer a la planta brasileña, de 
enormes hojas y delicado aroma. 


* * * 


El doctor Carey L. Wood, de 
la Universidad de Mogill, ha he- 
cho recientemente el estudio de unos 
huevos fósiles que se encuentran en 
el Museo de Historia Natural de 
esta ciudad. 

Según el profesor Wood, estos 
huevos fueron puestos hace nada 
menos que 200.000 años. 

Los pájaros que pusieron los 
huevos más viejos del mundo han 
desaparecido en nuestros tiempos, 
y los naturalistas les han dado el 
nombre de “Phastbon Flavoristris”. 


* Rx *k 


Atila, el famoso y terrible rey de 
los hunos murió en Hungría el 
año 453. Su cuerpo fué encerrado 
en un ataúd de oro, éste en otro de 
plata y ambos, a su vez, en un ter- 
cero de plomo. Unos esclavos abrie- 
ron la fosa en paraje desierto, ba- 
jo la dirección de los primeros J6- 
fes del ejército, que Se comprom0- 
tieron entre sí, bajo juramento, 2 
no hablar nunca a nadie del sitio 
en que había tenido lugar la inhu- 
mación. Y para que los esclavos 
que habían oficiado de enterrado- 
reg no pudieran descubrir el secre- 
to, mataron a éstos y arrojaron 
¿us cuerpos a la misma fosa que 
acababan de abrir. 


CEL, TE 


El diamante más bello y más fa- 
moso del mundo es, como todos 
sabemos, el “Koh-inoor”, que per- 
tenece a la Corona inglesa y quie- 
ro decir textualmente “montaña de 
luz”, 


El diamante tiene, naturalmente, 
su leyenda, y tenebrosa, por cier- 
to. En la India de donde se lo lle- 
varon los ingleses, se le atribuye la 
facultad de causar desgracia tras3 
desgracia. Más de cinco mahara- 
jaes dícese que murieron trágica- 
mente debido a su misteriosa y le- 
rrible influencia. 

Recientemente, la reina Mary de 
Inglaterra tuvo la idea de hacer 
filmar la historia, a la vez mera- 
villosa y funesta, de la célebre pie- 
dra preciosa. Pues bien; el que de. 
bía ser el principal personaje del 
film, el actor Clive Maskelyne, Mu. 
rió repentinamente mientras estu- 
diaba en su gabinete de trabajo los 
papeles que debía representar. 

Y desde aquel día ha sido en 
vano busear en toda la Gran Bre- 
taña un solo actor que quisiera 
tomar parte en la película. 


KK * A 


El libro más grande y más car 
ro que se conoce es un ejemplar 
de la Biblia, escrito. en hebreo, Y 
que posee la Biblioteca vaticana. 

Pesa 162 kilos, y para moverlo 
de un lado a otro se precisa €l 
esfuerzo de tres hombres. 

Los israelitas quisieron comprat- 
lo a principios del siglo XVI y, al 
efecto, trataron de entablar nego“ 
ciaciones con el papa Julio II, lle- - 
gando a ofrecer el peso en oro del 
venerable infolio, sin llegar, natu 
ralmente, a conseguir su intento. 


+ * * 


Se ha descubierto en Cuba uN 
mineral que tiene propiedades $e- 
mejantes a las del carburo artifi- 
cial. Su descubridor, el doctor Re- 
né San Martín, eatedrático de aque- 
lla Universidad, le ha puesto el 
nombre de machidita. 


k X * 
El compositor de música, italia- 


no, Andrea Ferretto, ha obtenido 
el premio ofrecido por la Acade- 


mia Científica de Milán al inyen- 
tor de una máquina de eseribir nO 


tas musicales. Según el informe 
de dicha corporación docta, el pro” 
blema de la mecanografía de la mú- 
sica, de solución muy difícil, pue” 
de ya considerarse como resuelto. 


A 


Eran las dog de la tarde de un 
Yermoso día del mes de Abril. 

El carruaje de la baronesa, al 
Pasar por una de las principales 
calles de París, cuyo nombre no 
hay que citar, se detuvo de pronto 
como si hubiese chocado con al- 
gún objeto. 

La baronesa dió un grito de te- 
Iror, y al asomarse a la ventani- 
lla notó que se había formado un 
Rumeroso grupo alrededor del co- 
che, 

A los pocos segundos, el lacayo 
abrió la portezuela y dijo a su se- 
Ñora: 

—Hemos atropellado a un hom- 
bre, 

La baronesa estuvo a punto de 
perder el sentido; pero logró do- 
minarse y bajó del carruaje, di- 
rigiéndose inmediatamente a una 
Pastelería muy cercana. Entró eo- 
mo un rayo en el establecimiento 
y cayó desmayada en una silla. 

Acto continuo acudieron las ca- 
Mareras en auxilio de la aristo- 


_Grática dama, a la que prodigaron 


todo género de atenciones y cui- 
dados. 

T—Creo que el síncope pasará 
pronto —dijo una vez sonora que 
se elevaba sobre el murmullo que 
producían las servidoras de la 
Pastelería, 

Y cuando la paciente abrió los 
Ojos, la voz repuso con acento pa- 
ternal : 

—y¡ Animo, señora: esto no será 
hada! 

La baronesa notó la presencia 
de un caballero que la tomaba el 
pulso, y apenas hubo levantado 
la cabeza para mirarle, exclamó 
Sobresaltada: 

— Ricardo!... 

El caballero retiró inmediata- 
mente su mano, y a su vez ex- 
clamó: 

—¡ Hortensia !... ¡A causa del 
Velo no la había conocido a usted! 
¡Ah, señora! No se atropella así, 
sin más ni más, a un antiguo ami- 
80. El divorcio no la autoriza a 
Usted para tanto. Francamente, ni 
el mismo Naquet. 

TAdvierto a usted, caballero, 


Que no estoy para bromas. 


—Ni yo tampoco. 
Las camareras se retiraron a sus 
quehaceres, y entonces la barone- 


Sa, dirigiéndose a su adversario, 


le preguntó : 
—-Pero ¿sabré, al fin, a quien he 


atropellado? 


“ZA mi, a Ricardo Plantier, mé- 


ho: diso de los hospitales de París y 


€x marido de usted, señora. 

La baronesa se encogió de hom- 
TOS e hizo un esfuerzo para no 
Teírse. 

-— Sentémonos ante esa mesita-— 
dijo el médico—y tomemos algo. 

-—No tengo apetito. 

_ "Una friolera nada más, se- 

Dora. 

Ricardo Plantier pidió unos dul- 

“es, y al poco rato fué servido 


POr una de las camareras, 


—+¿5e ha hecho usted mucho da- 
ño?—preguntó la baronesa al doc- 
tor. 

—No, señora; un golpe sin im- 
portancia en el brazo izquierdo, 
Por fortuna, un agente de Policía 
detuvo a tiempo los caballos. Ade- 
más, su lacayo de usted me ha 
cepillado muy bien. Le he dado 
cinco francos de propina. ¿Le pa- 
rece a usted suficiente?” 

—4¡ Qué sé yo! Veo que no ha 
perdido usted su buen humor. 

—¡ La costumbre de mi oficio!... 

—A propósito de eso, doctor, 
aprovecho esta ocasión para feli- 
citarle a usted por sus triunfos 
científicos. Los periódicos le citan 
a usted con gran elogio y le pro- 
claman como uno de los médicos 
más notables de París. 

—Que está siempre a las órde- 
nes de usted, señora. ¿Por qué no 
me consulta usted ? 

—Para qué, si estoy buena y 
sana. 

—Va usted a engordar muy 

pronto, Hortensia, y se lo advier- 

to a usted a tiempo por si quiere 
evitarlo. 

—¿ Y qué hay que hacer? 

— Cómo quiere usted que se lo 
explique en este sitio? Parecería es- 
to una consulta pública. 

—¿Pues por qué no va usted a 

casa? 

—Líbreme Dios de ello. No sé 
como me recibiría el barón de 
Rozer. 

—Tiene usted razón; mi segun- 
do marido es muy celoso y pu- 
diera incomodarse fácilmente. 


de un amigo. 

mio pintor y literato. 
—Muchas gracias, señor. 
—Es usted muy amable. 


ber 
demi-sec! 


honor, 


IAEA IRE ene 


dallero. 
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Anéedota 


Se hallaba imcidentalmente en Madrid el célebre drama- 
turgo D. Santiago Rusiñol, cuando una noche, y ya de madru- 
gada, se le ocurrió ir a cenar a Los Burgaleses en compañía 


Estaban ya en los postres, cuando de una mesa próxima 
se levantó um señor desconocido, acercándose a saludar al exi- 


—Perdone usted mi artevimiento—dijo, sonriente—, pe- 
ro tenéa verdaderos deseos de estrechar 'su mano. 


—Yo siento por usted una admiración sin límites. He 
seguido su labor paso a paso; conosco todas sus obras... 


—Y ahora mismo, si usted no se opone, nos vamos a be- 
una botella de champaña. ¡Camarero! ¡Una de Pomery, 


—Deje usted, caramba; no se moleste. 
—LSi no es molestia. Yo tengo muchísimo gusto en invi- 
tar a usted a una copa de champaña; es para má un altísimo 


Y ast continuó el desconocido, vertiendo finezas, hasta que 
el mozo sirvió el deleitoso zumo de Epernay. 

El anfitrión, luego de llenar las copas, se subió sobre una 
silla y exclamó con sinceno entusiasmo : 

—¡Brindo por el genial artista, por el escritor lustre, 
aquí presente, don Juan Péreg Zúñiga! 

Después vació su copa de un solo trago. 

—0O1ga, oiga! —protestó Rusiñol — Yo mo soy ese ca- 


—¿Que mo es usted don Juan Pérez Zúñiga? 

—No, señor. Y lo siento por usted. : 

—¡Ah, pues entonces —añadió el desconocido—Ñ, yo no 
pago la botella! Usted perdone... 

Y dando media vuelta, desapareció tranquilamente. 


Los pastelillos 


—¡ Ya comprendo !—exclamó el 
doctor—, ¡Ya comprendo... Vaya 
usted yg verme a casa y me com- 
prometo a conjurar el peligro que 
la amenaza. Por de pronto, le qui- 
taré a usted seis kilos de peso 
que le sobran . 

—No me atrevo. Además, siem- 
pre estará llena la sala de espera. 

—¿ Y cree usted que voy a hacer. 
la pasar por semejante sitio? Co- 
noce usted perfectamente nuestra 
antigua casa y sabe dónde está la 
puerta de mis habitaciones parti- 
culares., 

—¿Me llevará usted muy caro 
por la consulta? 

T—Me bastará con una sonrisa de 
esos hermosos labios. 

—¿Sabe usted que el diyorcio 
nos ha sentado a los dos a pedir 
de boca? 

—Así parece —contestó el doctor 
sonriéndose—. Pero ¿no come us- 
ted nada? 

NO 

— Unos pastelillos de crema! 

—Gracias. 

Antes le gustaban a usted mu- 
cho. 

—Y me siguen gustando; pero 
bo tengo apetito. 

—Voy a hacer que le preparen 
a usted un cucurucho. 

El doctor se levantó, eligió va- 
rios pasteles, y a los pocos mo- 
mentos regresó con las provisio- 
nes. 

Al sentarse de nuevo, dijo a la 
baronesa : 

—En el fondo del cucurucho 
está la llavecita de mis habitacio- 
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Por Dick May 


nes particulares. 

Un caballero, que en aquel mo- 
mento acababa de entrar en la 
pastelería, se acercó a la barone- 
sa y le dijo: 

—Al pasar por aquí casualmen- 
te he visto tu carruaje a la puer- 
ta y vengo en tu busca para que 
vayamos “a dar un paseo. 

La baronesa se levantó y proce- 
dió a las presentaciones de orde- 
nanza. 

El barón de Rozer. 

—El doctor Plantier. 

Los dos caballeros se saludaron 
gravemente, y el barón dijo al 
doctor: 5 , 

— Tengo noticias de sus excelen- 
tes trabajos acerca del microbio 
de la fiebre puerperal, y sé que es 
usted una lumbrera de la ciencia. 

— Muchas gracias. 

—¿No sabes, Enrique—dijo la 
baronesa-—, que he estado a punto 
de aplastar al doctor con mi ea- 
rruaje, que me he puesto mala y 
que mi víctima es quien me ha 
hecho recobrar el conocimiento que 
había perdido? ¡El caso es sin- 
gular. 

— Mucho — contestó el barón—, 
Doy a usted las gracias, caballe- 
ro, por haber salvado a mi es- 
posa. 

—No he hecho más que cumplir 
con mi deber. 

—Después de lo ocurrido —dijo 
M. Rozer a Hortensia—te con- 
viene tomar el aire. Vamos a dar 
un paseo por el Bosque de Bo- 
lonia. : 
Al llegar a la puerta de la tien- 
da, volvióse la baronesa y ex- 
elamó: 

—¡ Ah, doctor, mis pastelillos! 

—¿Qué pastelillos son esos — 
preguntó el barón a su esposa. 

—Una compra que he hecho en 
pago de la hospitalidad de esta 
gente, - 

El coche se dirigía presuroso 
hacia los campos Eliseos, cuando 
de pronto el barón abrió el cucu- 
rucho, y dijo, cogiendo mno de los 
pastelillos: 

—¿ Sabes, Hortensia, que tengo 
hambre? 

—Yo también—contestó la bar 
Tonega, . 

Y uno y otro se pusieron a co- 
mer alegremente, saboreando las 
provisiones que el doctor había 
regalado a su antigua consorte! 

Al cabo de un rato, la barone- 
sa se acordó de la llave colocada 
debajo de los pasteles y, cerrando 
el cucurucho, exclamó : 

—¡Basta ya, Enrique! ¡Estos 
pastelillos que quedan son para mí 
exclusivamente! 
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LOS GRANDES GENIOS DE LA HUMANIDAD 


falíleo Galtlet 


Pertenecía a una antigua fami- 
lia noble, pero arruinada. Nació 
Galileo en Pisa, el 18 de febrero 
de 1564, siendo hijo de Vicente 
Galilei y de Julia Ammanati. Se 
ignora la profosión del padre, sien. 
do, desde luego, un hombre de 
eran instrucción, MUy versado en 
música, Pronto se trasladó a Vlo- 
rencia, donde se educó el joven 
Galileo, pensando el padre dedi- 
carle al comercio. Pero fueron ta- 
les los progresos del ¿joven estu- 
diante, que a pesar de los agobios 
económicos de su familia, pensó 
Vicente Galilei prepararle para 
una profesión más distinguida que 
la de simple comerciante. 

Desde su infancia se mostró Ga- 
lileo muy aficionado a la mecáni- 
ca. Dedicóse muy pronto a la mú- 
sica y al dibujo. El laúd fué du- 
rante su vida su recreo favorito. 

Marchó muestro joven a Su Ciu- 
dad natal, a fin de estudiar Filo- 
sofía y Medicina. Galileo no había 
eumplido “aún los veinte años. 

Pronto mostró Galileo aversión 
a la filosofía aristotélica, que era 
la que se enseñaba en todas las 
Universidades. 

“Pronto pudo manifestar su sento 
observador. Hallábase en la Cate 
dral de Pisa enando vió oscilar una 
lámpara. Notó—con su poderosa 
visión de genio—que las oscilacio- 
nes parecían efectuarse en tiempos 
ignales. Como cnrecía de reloj, le 
sirvió para comparar aquéllas los 
latidos de su propio pulso. 

Muy pronto se gintió fuertemen- 
te llamado por una intensa Vvota- 
ción por los estudios matemáticos, 
comenzando a estudiar los “Elemen- 
tos”, de Euclides. A medida que 
aumentaba su vocación por la Ma- 
temática, disminuía el “agrado por 
los estudios médicos. Meditando 
sobre la “Hidrostática”, de Arquí- 
medes, compuso su “ensayo sobre 
la balanza hidrostática”, que fué 
su primera obra. 

En 1589, Fernando de Médicis, 
eran duque de Toscana, le nom- 
bró profesor de Matemáticas en PL 
sa. Ya en su cátedra puso a prue- 
ba experimental los principios aris. 
totélicos relativos a la Mecánica, 
“consiguiendo establecer cuanto en 
ellog había de falso. 

No se sabe de modo cierto cuán- 
do adoptó Galileo el sistema de Co- 
-pérmnico. 

El método experimental era el 
único que Galileo pudo emplear 
con ventaja contra los escolásticos. 

—Causó gran sensación la experien- 


de más peso”, Pero el experimen- 
to no logró prácticamente otra eo- 
sa que concitar contra él la enemis. 
tad de sus cordiales enemigos Su 
situación en Pisa era insostenible. 
Por consejo de su amigo y protec- 
tor el marqués Guido Ubaldi y con 
el beneplácito del gran duque Fer- 
nando, obtuvo Galileo el nombra- 
wiento por seis años de la cátedra 
de Matemáticas de la Universidad 
de Padua, con el sueldo de 180 flo- 


rines anuales. 


La mayor libertad espiritual de 
que gozó entonces, unida al mayor 
desahogo económico, hicieron de es- 
ta parte de su vida una de las más 
fructíferas y laboriosas. Fué en- 
tonces cuando descubrió el termó- 
metro. 

Finalizado el plazo por el que 
fué nombrado profesor, fué reno- 
vado en su cargo, aumentando su 
sueldo a 320 florines anuales. Su 
reputación se había extendido de 
considerable, acudiendo de 
todas partes y escuchar las expli- 
caciones del maestro, hasta el pun- 
to de que todas las cátedras eran 
insuficientes para el crecido núme- 
yo de alumnos—vi siquiera la de 
la Escuela de Medicina, capaz para 
mil personas—, por lo que en va- 
rias ocasiones se vió Galileo en la 
necesidad de explicar al aire libre. 

El gran duque de Toscana sen- 
tía que Galileo hubiese dejado su 
país natal para lr a ocupar una cá- 
tedra en los Estados venecianos. 
Le ofreció una posición si colsen- 


modo 


tía en fijarse en Toscana, que Gra- 


lileo no aceptó por entonces. 

El principal descubrimiento de 
Galileo y el que le dió mayor re- 
nombre fué el del telescopio en 
1609. La Luna fué para él un 
campo fértil de desenbrimientos du- 
rante cerca de treinta años. Pero 
sus enemigos no sólo le disputaron 
tales deseubrimientos, sino que bas. 
ta le negaron la gloria de haber si- 
do él quien construyó el primer te- 
lescopto. S 

Todos los principales caballeros 
venecianos admiraron el magnífico 
espectáculo del cielo a través de 
aquel instrumento, El dux Leonar- 
do Dorati le instó para que Gali- 
leo ofreciera aquel precioso apara- 
to a la República, por lo que el 
Senado se mostraría orgulloso de 
tal homenaje. Así lo hizo, y la re- 
compensa que obtuvo fué ver au- 
mentado su sueldo a la suma de mil 
florines anuales y confirmado para 
toda su vida en su cátedra de Par 
dua. 

En 1612 inventó Galileo el mi- 
eroscopio. Pero todo su entusias- 


eurso de sus observaciones. Al año 
siguiente marchó a Loma, donde 
trató de convencer a sus enemigos 
de cuantos deseubrimientos había 
hecho. 

Desde “ahora, comenzarán las di- 
ficultades, los sinsabores y tortu- 
vas, que ya no abandonarán ¿ Mues- 
tro insigne biografiado. 

La congregación de “Index” sus- 
pendió en 5 de marzo de 1616 el 
libro de Copérnico, “hasta que se 
corrija”, y prohibió todas las obras 
en que se sostenía la doctrina del 
movimiento de la Tierra. Aunque 
Galileo no había publicado todavía 
ninguna obra de este género, el 
decreto de la congregación era una 
amenaza contra él, porque no se 
jenoraba que había adoptado el sis. 
tema copéxnico.- 

El cardenal Barberini había si- 
do elegido Papa en agosto de 1625, 
con el nombre de Urbano VII. La 
Academia de los “Lineei”, que re- 
sidía en Roma y de la que forma- 
ba parte Galileo, se apresuró a: fo- 
licitarle. Urbano VIII recibió a 
Galileo con las mayores nmestras 
de simpatía, y éste se volvió a 
Florencia pensando que bajo el go- 
bierno del nuevo Papa podría es- 


-tablecer libremente el sistema de 


Copérnico. A fin de mantener al 
Papa en sus buenas disposiciones, 
hizo todavía Galileo dos viajes a 
Roma, uno en 1628 y otro en 1630. 
En este último llevaba el manus- 
rito de sus “Diálogos acerca de 
los dos grandes sistemas del mun- 
do”. Estos “Diálogos” eran el fru- 
de diez y seis años de estudios y 
meditaciones. Para hacer atractiva 
la verdad, puso en su obra todo su 
magnífico ingenio y agudeza exqui. 
sita. á 

Con motivo de los “Diálogos” es- 
talló entre Urbano VIII y Galileo 
aquella escisión profunda, que ha- 
bía de terminar tan rápidamente 
con la acusación y condenación del 
astrónomo florentino ante el San- 
to Oficio. Para perderle, se sapu- 
so que “Simplicio”—uno de los 
personajes que intervienen en el 
“Diálogo” —era el propio Urbano 
VII. Nada autorizaba seriamente 
esta suposición, después de las bue- 
nas relaciones que entre ambos 
existían. 

Cuando el Santo Oficio hubo 
comprendido perfectamente la im- 
portancia de aquel libro avanzado, 
comenzó por mandar al librero que 
suspendiera su venta. Poco después 
Galileo recibió orden de. trasladar- 
se a Roma y presentarse 'al padre 
comisario del Santo Oficio, lo que 
hizo—tras algunas dilaciones—el 
día 14 de enero de 1633. Durante 

, recibió grandes atene 
cto verda: 


a 


febrero anunció el embajador, ofh 
cialmente, la llegada a Roma de 
Galileo. Cuantas tentativas hiz 
Niecolini para obtener clemencia” 


para el anciano Galileo, resultaroM 
infructuosas. El 12 de agosto que 
dó el sabio preso en el palacio de 
la Inquisición. Se le dispensó el. 
calabozo y se le destinó por habi- 
tación el aposento del padre fiscal 
Tenía entera libertad de movimien. 
to. Puede pasearse por el palacio. 
Se encuentra relativamente biew 
“oracias a la buena comida que 

le envía de la Embajada por la ex 
quisita cortesía del embajador 

de la señora embajadora, Ja que 
evida con mucho esmero y hast 
con profusión de todas sus neces 
dades”. Al estuvo preso diez 3 
nueve días, al cabo de los cuales 
obtuvo permiso para volver 4 lo E 
Embajada. En una carta del 18 di 
junio de 1633 da cuenta a Nice 
lini de una conferencia que acabd 
de téner con Urbano VIH. DiééS 
así: “Su Santidad, por considerar 
ción a Su Alteza el gran duque 4 
Florencia, ha concedido al señol 
Galileo todas las comodidades po- 
sibles. Tocante a la causa en 
misma, no puede hacerse meñ0' 
que prohibir es “opinión” (la mo 


Escrituras, que han sido diet 
“ex ore Dei”. Por lo tocante a 
persona de Galileo, deberá com 
mnuar preso aleún tiempo, porqu 
ha infrineido las órdenes que $e 
habían dado en 1616. Pero ha! 
añadido el Papa: “Cuando sea ] 
blicada la sentencia, volveré 2 
ros y examinaremos ¡juntos lo 
pueda hacerse de menos mal y 
nos aflictivo para él: Sin embal” 
vo, no puede salir de este paso =” 
alguna demostración relativa 
persona”. s 
Galileo debió sufrir cuatro Mé 
rrogatorios; dos mientras est 
preso en el Santo Oficio, el 12 JE 
30 de abaril; el tercero, el 10% 
mayo, y el último, el 21 de junio 
Después de este último se dictó + 
sentencia contra Galilco: 
tamos por público edicto 4 
obra de los “Diálogos de Ga 
Galilei” quede prohibida; y q 
seáis condenado a formal pris 
disposición del Santo Oficio P? 


todo el tiempo que bien nos pa 
ca; y por vía de saludable pen! 
cia os preseribimos que por. 
años consecutivos recéis una * 

la, semana los siete Salmos 
tenciales, reservándonos el de 

de moderar, conmutar o per don 
del todo o en parte las menciot 


- das penas y penitencia. 


Y así decimos, fallamos, : 
y a: ¿ Po 


por otra vía 
cualquiera de edo: según nues- 
tro poder y deber”. 
La abjuración pública se celebró 
22 de junio de 1633 en la igle- 
sta del convento de Santa Miner- 
, €n presencia de todos log pre- 
lados y cardenales de la congrega- 
pen pa Santo Oficio. 


IMiso para ir a Sena, al lado del 
Arzobispo Pierolomini, amigo fiel, 


La tertulia estaba animadísima 
el interés de la conversación iba 
n aumento. 

No niego —dijo de pronto el 
n0so pintor Montmirail—, no 

: que he estado locamente 
enamorado de la bellísima Lucía 
Il. Confieso que se había 
pode “ado de mi corazón eon la 
ma facilidad con que un paja- 

Yo se apodera durante una hela- 
de cualquier pajarillo impru- 
nte. Lucía hubiera podido ha- 
cer de mí todo euanto le hubiese 
cado la gana, 
Hallábame 
de su 

ha risa, y 


sugestionado por el 
enigmática y bur- 
admiraba en ella, 
Además de la hermosura general 
su. rostro, sus miradas llenas 
e promesas y tente segs, su ele- 
Bancia y sus blancas manos, en 
Mo de cuyos dedog no brillaba 
Más que la gota de sangre de un 
uhí. 
- Habría dado todo lo 
edaba de vida por una 
e aquella mujer, que por 
Hento constituía mi única ilu- 


que me 
caricia 
el mo- 


No me cansaba de oír aquella 
desdeñosa y altiva, aquellas 
nes de cristal, cala mú- 
a veces dura y feroz como 
sonoros llamamientos de las 

al kirias. 
¡Dios mío, Divs mío !—pensa- 
yo, ¡Qué eloria la de ser 
amante, consagrando a esa mu- 
la existencia entera, gastan- 
eu su honor hasta el último 
timo y llegando por ella a eo- 
cer los horrores de la más es- 


JCY 


Ya sé que se relrán ustedes «de 
por haberme ilusionado de tal 
de mí, que doy tan buenos 

a los amigos; de mí, a 

asusta el amor como 


Trenos que descubre la bajamar 


A en los cuales se sepulta 
d 08 e: para siempre. 

puede defenderse 

quien: puede defen- 

sem mel ante peligro, 


uno y 


maghético aus, 


US 


que durante su causa le había ofre. 
cido sus buenos servicios. 

Por un decreto, mucho tiempo so- 
licitado, permitióle el Papa, en di- 
ciembre de 1633, volver a su patria 
y habitar su casa de campo de Ar- 
cetri, cerea de Florencia, con ta 
condición de que viviera en ella en 
la mayor soledad, que no invitase 
a nadie para que fuera a verle y 
que no recibiera las que 
pudieran presentarse. Nineuna pe- 
nitencia podía ser más dura para 
Galileo, porque amaba la sociedad, 
conver- 


visitas 


y su mayor placer era la 


a 


wow 


He aquí cómo se rompió “aquel 
encanto, al parecer indestructible. 

Una noche de estreno estaba yo 
sentado cerca de Lucía, a quien, 
como de costumbre, acompañaba 
sa madre. 

Dominado, uvaturalmente, por 
uta jrremediable atracción, no ce- 
saba de mirar a la mujer a quien 
amaba con toda la fuerza de mi 
corazón. 

Recreábame los o0jos con su be- 

veía en el teatro a 
que a ella. Como es 
no oí ni una palabra 
se repre- 


lleza, y no 
vadie más 
de suponer, 
de la obra que en escena 
sentaba. 

Y bruscamente 
puñetazo en el 
úna especie de 
pia tan sólo de un demente, 

Había hecho Lueía un -movi- 
miento extraño, y su hermosa ca- 
beza se puso de perfil en la mis- 
ma actitud y con las mismas lí- 
neas que las de su madre. 

No sé qué cambio de luz la ha- 
bía sepultado en la sombra; en- 
abultaba y alteraba la 


como un 
sufrí 
pro- 


recibí 
corazón y 
alucinación, 


durecía, 


sación con personas de calidad. En 
la soledad se volvió sombrío, rece- 
loso y desconfiado. Su salud es- 
taba muy quebrantada. No tuyo 
más remedio que guardar cama. De 
un sauto español, San José de Ca- 
lasanz, recibió muestras de amor y 
de caridad eristiana. 

Galileo quedó ciego. En 1638 
estaba easi en la agonía, cuando la. 
Inquisición le permitió trasladarse 
a Florencia.  AMÍ pero 
pronto recibió orden de volver a 


mejoró ; 


su quinta. 
El día 9 de enero de 1642, a la 


ideal belleza de aquella mujer. 

Y mientras más contemplaba a 
las dos, a la joven y a la ancia- 
na, más se acentuaba aquel terrl- 
ble parecido. 

Veía a Lucía vieja, 
luchaudo con los años que se acu- 
arrugas el 
barba, 


muy vieja, 
muúlan, que cubren de 
rostro, que “engordan la 
que 'apagan el brillo de los ojos, 
que sumen la bota y destruyen 
la sabrosa. rigidez del fruto. 

La madre y la bija parecían en 
aquel momento dos hermanas pe- 
melas. 

Sulría de tal 
espectáculo que ere 
volverme loco, 

Y, a pesar mío, en vez de disi- 
par aquella obsesión y de salir 
del teatro para engolfarme en el 
bullicio de la calle, me consagré 
a mirar a la otra, a la anciana, 
a examinarla detenidamente, a es- 
iudiarla, a disecarla eon los ojos. 

Y me encarmicé contemplando 
eon rara insistencia aquellos ca- 
rrillos abultados, aquellos hoyne- 
medio llenos, aque- 


ante aquel 


modo 
Í iba la 


que 


los  ridíulos, 


Un buen hijo 


A. la hora de su muerte Samuel llama a sus dos hijos, 

lle de recomendaros, queridos hijos que seáis siempre 
buenos judios, 

El mayor disgusto que podéis darme será casaros con 


mujeres cristianas o tener 


relaciones con ellas, 


Si tal hicierais, tened por seguro que del Risgusto mi ca- 
dáver daría media vuelta en su tumba. 

Después de decir esto muere, 

Pasa tiempo y los hermanos, cada uno en un trabajo dis- 


tinto, se pierden de vista, 


A cabo de un año el menor 
brazo de una mujer, 


aumartelado del 

hija de Israel. 
Entonces le dice: 
—TIsaac, 

de su muerte? 


encuentra al otro que va muy 
que evidentemente no es 


¿Te acuerdas de lo que papá nos dijo a la hora 


El otro no sabe qué responder y baja la cabeza avergon- 


¿ado, 


Algunos meses más tarde Isaac ve a su hermano que mar- 


cha con una mujer, 


que desde luego es cristiana, 


—-Oye Jacob, “¿te acuerdas de la súplica de papá y los 


reproches que me dijiste? 


e da sea a E lo ed para e 


me maten, 
al teatr 
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E de setenta y ocho años, mu- 

) Galileo. Fué enterrado en su 
e de Arcetri. Más tarde, tras. 
ladaron su cadáver a la iglesia de 
Santa Cruz, de Florencia. 

Cerca de la biblioteca de la Uni- 
versidad de Jlorencia se halla Ja 
“Tribuna de Galileo”. En ella, “a 
más de la estatua del genial astró- 
nomo, se encuentran los aparatos 
que aquél construyera. El peque- 
ño museo es homenaje perpetuo a 
la eran figura de Galileo Galilei. 


RE ME 


lla triple y voluminosa barba, 
aquel pelo que debía ser teñido, 
aquellas pupilas desprovistas de 
brillo y de luz, aquella nariz que 
era la caricatura de la maravillo- 
sa, de la espiritual nariz de Lu- 
cía, 

Tenía yo la presencia del por- 
venir. 

Amaba y amaría cada vez con 
mayor intensidad a la mujer di- 
vina que tan pronto y tan despó- 
ticamente me había conquistado. 
No hubiera tolerado la más míni- 
ma concesión, y me habría mos- 
trado celoso apenas “aquella eria- 
tura hubiese hablado con afecto 
a cualquiera de mis amigos, des- 
de el instante en que me hubiera 
pertenecido. 

Mi dominio exclusivo habría 
llegado a ser “absoluto, y en los 
momentos precisos en que uno se 
defiende no hubiera tenido más re- 
medio que llegar al fin del ma- 
trimonio para evitar en lo po- 
sible todo género de competencias. 
11 matrimonio, por lo tanto, ha- 
bría sido, al En y al cabo, inevi- 
table. 

Pero me asaltaba una idea te- 
rrible y espantosa. 

Si me casaba con Lucía, al cabo 
de los añog habría de verme uni- 
do a una criatura afeada por la 
edad, transformada en absoluto, 
gruesa, casi repugnante, con la 
que no se atreve uno a salir a la 
calle ni a presentarse en sociedad 
por temor a que los amigos se 
guiñen el ojo entre ellos, se bur- 
len y tengan lástima del pobré 
acompañante de aquellas ruinas, 

Horrorizado ante la posibilidad 
de tan triste porvenir, sin volver 
la cabeza y apenas hubo bajado 
el telón, eché a correr precipita- 
damente, tomé un coche y me fuí 
al Moulín Rouge, con objeto de 
encanallarme por espacio de unas. 
cuantas horas. 

—i¡No echaré en saco roto la bis. 
toria! =— exclamó Elisa de Anglet 
sonriendo-—.¡ Lo que es yo, aunque 
no vuelvo con mamá 
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EL DR. FREUND, DE VIENA, 
DICE QUE HA DESCUBIERTO 


EL MODO DE CURAR EL CAN- 
CER 


Ante la Sociedad Médica de 
Viena, el doctor Freund, de dicha 
Universidad, ha leído una Memoria. 
en la que dice que ha descubierto 
el modo de curar el cáncer. 

Afirma en la Memoria que ha 
comprobado que en los intestinos 
humanos hay dos clases de bacte- 
rias. 

Una de estas clases ayuda al 
crecimiento del cáncer, y la vtra, 
al contrario, lo combate. 

Las personas que no tienen cán- 
cer lo deben, en la opinión del 
doctor Freund, a que las bacte- 
rias anticancerosas de su intestino 
son muy superiores en número a 
las bacterias cancerosas. 

Hay otrog individuos, al con- 
trario, siempre según el Dr. Fre- 
und, en cuyos intestinos las bac- 
terias cancerosas son muy supe- 
riores a las anticancerosas. 

Entre estos últimos individuos 
es entre los que el cáncer causa 
sug terribles efectos. 

Afirma también en su Memoria 
el doctor Freund que ha consegui- 
do aislar las bacterias anticance- 
rosas y cultivarlas en un medio a 
propósito. 

Asegura, por último, que en las 
salas de cancerosos del Hospital 
Rudolfine, de Viena, ha podido 
comprobar que su descubrimiento 
es científico, pues aumentando por 
medio de inyecciones el número 
de bacterias anticancerosas de var 
rios cancerosos, éstos se han visto 
curados en plazo relativamente Cor- 
to. 


Los periódicos publican unas 
declaraciones del cirujano jefe del 
Hospital Rudolfine, de Viena, pro. 
fesor Burghart Sreintnen, acerca 
del descubrimiento del doctor 
Freund. 

Dice que, en efecto, este último 
ha tratado a numerosos pacien- 


otro puede adquirir 


Págin 
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tes, enfermos de cáncer, en el 
Hospital Rudolfine, aplicándoles 
su procedimiento de aumentar el 
número de bacterias anticanecro- 
sas del intestino. 

Todos ellos, según afirma el 
profesor Burghart, se han curado 
de su enfermedad, que €n varlos 
era ya muy antigua. 

El profesor Burgiart terminó 
así: 

“Puedo asegurar que los irabajos 
del doctor Freund constituyen la 
contribución más importante que 
haya sido hecha hasta ahora para 
el tratamiento y curación del cán- 
cer”, 


LA NEURASTENIA Y LA 
ELECTRICIDAD 


Si se examina la presión arte- 
rial de un neurasténico se ve que 
varía, lo mismo que la fuerza mo- 
triz de un acumulado: eléctrico 
que se cargase y descargase antes 
de que fuese completa su carga. 

Si por cualquier excitaci ón se 
lleva la tensión de un neutastó- 
nico a la normal, el enfermo parece 
lleno de energía, pero al cabo de 
poco tiempo la tensión disminuye, 
la energía desaparece y cl sujeto 
vuelve a su estado de Jepresión. 
Lo que quiere decir que el neuras- 
ténico es un débil irritable. 

El organismo presenta grandes 
analogías con un acumulador elee- 
tromátrico euya fuerza electromá- 
trica. estuviese representada por la 
presión arterial: las dos parecen 
obedecer a las mismas leyes físicas. 

El cuerpo humano es una fá- 
brica de energía eléctrica, en la 
cual la dinamo está reemplazada 
por una cantidad de pilas formadas : 
por las innumerables célulag del 
organismo . 

El tratamiento de la neurastenia 
por la electricidad no es otra cosa 
que la recarga razonada de un apa- 
rato que cede con demasiada fa- 
cilidad su energía. 

La neurastenia es una enferme- 
dad contagiosa, transmisible, no a 
la manera de las afecciones virn- 
lentas o por el intermedio de mun 
microbio; dos sereg que llevan la 
misma vida acaban por ver todas 
las cosas de la misma manera, y 
por encontrar impresiones idénti- 
cas se ponen al unísono. 

Si el uno está neurasténico el 

ir la misma en- 


z 


a Médica 

AP A 
fermedad, sobre todo si sus Orga- 
nismos son simpatizantes. 

El tratamiento de la neurastenia 
por la electricidad se reduce al 
empleo de la franklinización y Co- 
rrientes de alta frecuencia. 

Para lo primero se sirve uno de 
una máquina de gran desgaste. 

El enfermo, colocado sobre una 
cama “nisladora, es sometido a las 
chispas y a las inhalaciones de 0ze- 
no, que se obtienen colocando en 
la boca del enfermo un grueso €s- 
cobón de grama. 

Para las corrientes de alta £fre- 
euencia se utiliza una bobina de 
inducción provista de un temble- 
que, 


CURACION DE LA TOXIMA- 
NIA POR LA AUTO-SUERO- 
TERAPIA CON SUERO DE VE- 


-JIGATORIO, por MODINOS P. 


En un enfermo: de reumatismo 
articular subagudo, el A. quiso 
aplicar, con fines terapéuticos, la 
inyección del anto-suero, obtenido 
por vejigatorio. El paciente me- 
joró rápidamente de su afección 
reumática pero, lo que es más in- 
teresante, sintió adversión para la 
cocaína, de la cual era consumidor 
habitual. 

Este hecho llamó la atención del 
A., quien extendió a variog to- 
xicómanos (heroina, morfina, se- 
dol), unos veinte en todo, el mé- 
todo con resultados positivos cons- 
tantes. 

Es de esperar que el Á. no se 
haya hecho ilusiones pero nada 
cuesta probar una terapéutica tan 
sencilla... 

(De “Revista Sud - Ameriana)” 
NUEVAS CURAS POR ELEC- 
TRICIDAD 


Un sabio norteamericano, el doe- 
tor Clarense A. Neyman, profer 
sor de psiquiatria y fisiología de 
la Universidad de North-Western, 
ha desenbierto un nuevo procedi- 
miento para curar los casos de pa- 
rálisis parcial. 

El procedimiento consiste en la 
producción artificial de fiebre por 
medio de una corriente eléctrica de 
alta frecuencia. 

Actualmente, quince pacientes €8- 
tán en tratamiento en tres hospi- 


“tales de Chicago, según el siste- 


ma del doctor Neyman, que decla- 


. £ - + 


ra que publicará un informe con 
pleto acerca del nuevo modo de 
curación después de haber podido 
dar de alta y estos pacientes. 

Según manifestaciones hechas 
por él, es posible producir un es 
tado calenturiento de poca grave 
dad por medio de una «corriente 
eléctrica de 1,000 a 4.000 miliam- MM 
perios. 8 

Los primeros ensayos del nue 
ve sistema fueron hechos en ani- 
males. z 


UN SUERO CONTRA EL TIFUS 


La Academia de Ciencias de % 
Cracovia anuncia el descubrimien 
to de un suero contra el tifus, des 
bido al profesor Veigel, de LwoW 

Los experimentos hechos en VW 
rios centenares de personas han da 
do excelentes resultados. 

Bronquitis fétidas, —. MARTÍ 29) 
NET Y LUIER indican com0 
tratamiento externo: ES 

1* Esmerada aireación del cua” 
to del enfermo: : 

2 Evaporación permanente *% 
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Los jóvenes esposos Dalambert, 
Ofelia y Renato, almorzaban en el 
éhalet “Los Cyeclamens”, Aunque 
se encontraban en plena montaña, 
entre un bosque y un torrente, la 
mesa rebosaba de rosas, frutillas y 
Yacimos de uva; eran ricos y po- 
dían permitirse todog los refina- 
mientos del lujo, aun en aquellas 
soledades alpinas. 

La esposa miró satisfecha a su 
alrededor e insinuó con el tono mi- 
moso del que espera que le retri- 
buyan eon un cumplido: 

——Confiesa, querido Renato, que 
he hecho bien en cambiar los tol- 
dos rayas 'azules y blancas por es- 
tos cortinados menos chillones. 

“—Tienes razón. Y tanto más me. 
receg mis plácemes, por cuanto es- 
tos eortinados color de miel ate- 
núan mejor la luz sin quitarle su 
hermoso brillo dorado. Y ahora, 
si no es indiscreción, ¿podrías de- 
cirme qué nuevas modificaciones 
estás premeditando, querida? 

—4 Oh, ni te lo imaginas, queri- 
do! ¡Una infinidad de cosas! Cam- 
biar el color del salón, cubrir los 
pisos con unas esteras de paja que 

:me traerán de la ciudad, idear nue- 
vos planteles de flores y hacer de 
esta villa un paraíso... Todavía 
hay mucho que arreglar antes de 
que nos encontremos instalados co- 
mo en nuestra propia casa. ¿Por 
qué te ríes? : 

—Porque tanta dedicación, mi 
buena Ofelia, me pareco excesiva. 
Tú bien sabes que aquí nos encon- 
tramos de paso y permanecerermos 
el tiempo justa que dure mi conva. 
lecencia, Y apenas me encuentre 
bien... 

—Todo lo que quieras, Renato. 
Pero, de cualquier modo, uns nos 
tremos hasta que no te encuentres 
perfectamente restablecido. ¡Y con 
lo bien que te sienta el aire de los 
Alpes! 

Un leve estremecimiento recorrió 
el cuerpo del infortunado esposo. 
Asintió con voz indiferente, en la 
que no palpitaba ninguna esperan- 
za: 

—SÍ, es cierto, el aire de los Al- 
pes me sienta bien, 

—Te encuentras mucho mejor, 
¿ verdad, querido ?—nsistió con do. 
lorosa ternura la mujer. 

La voz apagada, sorda y ronca 
del enfermo contestó ; 

—Mucho mejor... Ya ves, repi 
to mi ración de pastel. ¿Y tú no 
te sirves? ¿Por qué no me acom- 
pañas? - 

-—Gracias, no tengo más apetito. 

—+ Tan pronto! Si apenas has 
probado los fiambres. Las truchas 
estaban riquísimas y te han reti- 
Pado el plato sin que las tocaras. 
¿Qué es eso, Ofelia? ¿Acaso las 

brisas de la montaña no te estimu- 


Por toda respuesta, la joven y 


bella esposa lo miró con ojos car- 
gados de lágrimas, parpadeando vi- 
vamente. Á no dudarlo, el llanto 
que pugnaba por asomar era efoe- 
to de su alegría al saber que su 
adorado Renato mejoraba. Y «su 
dicha era tanta al constatar que 
su marido recuperaba el apetito, 
que sentía cortársele el suyo. 

Coumoyido, Renato esbozó un 
movimiento como para levantarse 
en un rapto de pasión y cubrir de 
besos el adorado rostro de su mu- 
jercita. Pero refrenó su impulso 
pensando que tales ternuras están 
fuera de lugar después de cinco 
años de matrimonio. 

¡Cinco años! Nadie quería ereer 
que llevasen un lustro de casados. 
Dondequiera que llegasen, en sus 
frecuentes excursiones, todo el mun. 
do los suponía novios durante la 
luna de miel, en vista de gus apa- 
riencias infantiles y el profundo 
cariño mutuo que ponían en evi- 
dencia en todos sus actos. Ofelia 
se manifestaba divertidísima. ¡Y 
cómo se reía entonces con su con- 
tagiosa alegría de niña mimada a 
quien la vida nada ha rehusado! 

En los últimos tiempos, aquella 
dicha de vivir parecía haberse em- 
pañado un poco. La risa asomaba 
con menos espontaneidad en los la. 
bios de la joven esposa. Y en ese 
instante embarazoso, para romper 
la angustia del silencio, Renato 
aventuró una observación, de la que 
se arrepintió no bien terminó de 
enunciarla: 

—¿No te resulta demasiado abu- 
rrido pasar tantos meses en esta 
región alejada de todo centro civi- 
lizado? 

—¡De ningún modo! ¡Aburrir- 
me a tu lado y con todo el traba- 
jo que me ocasiona muestra nueva 
instalación ! 

— Perdóname, ya no pensaba en 
eso... Y a propósito, ¿qué pro- 
yectos tienes para esta tarde, hada 
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Por Margarita Comert 


infatigable? 

Tlré otra vez a Annecy. Ten- 
go “que hacer un montón de com- 
pras, como de costumbre. 

—vY si yo te acompañara? 

T De ninguna manera... Siem- 
pre te empeñas en tomar el volan- 
le y sabes muy bien que el médico 
te lo ha prohibido, Necesitas toda- 
vía un mes de repozo absoluto. Te 
ruego que seas juicioso. Anteg de 
partir quiero verte recostado en el 
diván de tu estudio. 

En la salita, bautizada con el 
nombre de “studio”? y sobre el so- 
fá que su esposa llamaba “diván”, 
Renato se extendió con amable do- 
cilidad y simuló abrir un libro de 
los que estaban al alcance de su 
mano. Pero no leía. Su oído esta- 
ba atento '1 los rumores que le in- 
dicaban la partida del automóvil y 
a los chirridos del portón de la 
verja que se cerraba detrás del co- 
che. Y una vez seguro de que su 
esposa ya había recorrido por lo 
menos la mitad del camino que con- 
duce a Annecy, se levantó y fué a 
instalarse frente a una mesita en 
la que había un recado de escribir. 
Tomó una hoja de papel de cartas 
y comenzó a escribir a su amigo 
más íntimo: 

“Nada de nuevo ni nada de bne- 
no tengo que comunicarte, mi vie- 
jo camarada. La enfermedad sigue 
su curso impacable y rápido. Ca- 
da día que pasa siento que me con. 
sume, me oprime y me ahoga un 
poeo más. Por otra parte, confié- 
sote que al venir aquí ya no abri- 
gaba ninguna esperanza de resta- 
blecerme. Pero necesitaba ocultar la 
dolorosa verdad a Ofelia y, sobre 
todo, evitar que me viera morir en 
nuestra querida residencia de Neul. 
ly, el delicioso nido de nuestra 
breve felicidad. Entretanto, en 
“Los Cyclamens”, la pobre se afa- 
na por instalarse poniendo en todo 
ese entusiasmo y su buen gusto re- 
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Cuento judio 


Isaac y Moisés van en el ferrocarril a Moscú, en donde 
tienen que ultimar unos negocios. 
Ápenas se han echado a dormir son despertados por unas 


Los viajeros obedecen asustadísimos al ver diez revólveres 


que les apuntan, 


Isaac tiembla horriblemente ante los ladrones. Moisés no 


tiembla menos. 


De repente, con una voz apagada, Moisés dice: 
—¿Podría bajar las manos un momento? ¡Me duelen 


tanto!... 


— Verdaderamente que este viejo judío resulta poco pe- 
ligroso—dice el capitán de los ladrones que acaba concendien- 


do el permiso, 


Entonces, Moisés saca de un bolsillo un billete de mil 
rublos, y dirigiéndose a Isaac le dice: E 
—Mira, Isaac, ahora que me acuerdo: yo te debía mil 


Pe 
voces que les intiman; 
—¡ Arriba las manos! 
j 
o 
! 


rublos, Hélos aquí. 
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finado que irradia como un en- 
canto natural de su infatigable per. 
sonita. Y gracias a tan simpática 
actividad, nuestra existencia no 
[ranscurre en una monotonía muy 
penosa. Como ves, en lo que de mi 
depende, he hecho lo posible por 
aminorar el dolor que voy a cau- 
sarle. Cuando todo se haya aca- 
bado, Ofelia volverá a nuestro ver- 
dadero hogar, y allá vivirá entre 
sus más caros recuerdor, sin verse 
atomentada por imágenes fúnebres. 
Ya que no puedo apartar de sus 
labios el cáliz, por lo menos pro- 
euro disminuirle la amargura... 
Hasta el día de hoy, y eso que de 
aÚn momento a otro voy y dar el 
paso supremo, ella no ha sospecha. 
do ni por un instante que estoy a 
punto de morir”, 

Esa misma tarde, en un ángulo 
apartado de un café de Annecy, 
una mujer que vuelve las espaldas 
a los jugadores de cartas, billar o 
dados, a log bebedores de cerveza 
y refrescos, a los mozos diligontes, 
a todo ese mundo que llena el sa- 
lón hormiguente y lleno de vida, 
inclinada sobre una mesita, eseri- 
be: 

“Mj querida hermanita. Tan hin- 
chados tengo los ojos por el Jlan- 
to, que apenas si acierto a trazar 
estas líneas llenas de desesperación. 
¡Renato, mi adorado Renato, se 
va!,.. Día a día lo veo declinar 
con más rapidez. Yo misma no me 
explico cómo el pobre todavía tie- 
ne fuerzas para mantenerse de pie 
y no se da cuenta de la gravedad 
de su estado. ¡Es espantoso!... 
A fuerza de contenerme para no 
dejar que mi angustia se trasluz- 
ca, mucho me temo que voy a vol- 
verme loca... Aunque, a la ver- 
dad, sería una suerte, Hace un ra. 
to, de viaje de “Log Cyclamens” a 
Annecy, he detenido el coche en 
pleno campo para poder llorar y 
gritar mi pena sin testigos. Todos 
log días invento algún pretexto pa. 
ra salir a solas y procurarme unos 
minutos en los que pueda dejar 
caer la máscara de la despreocn- 
pación. 

Desahogo mi dolor, me armo de 
nuevas fuerzas y regreso. - 

Es menester que yo disimule hás- 
ta el final... 

Cnésteme lo que me cueste, es 
necesario. 

No quiero que mi Renato idola- 
trado sospeche que va a morir...” 
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INTE ESE ETS SIR 


Cuentan, y es positivo, 

que allá en tiempos mejores, 

y en su idioma nativo, 

solían hablar las aves con las flores; 
de la misma manera, 

con acentos suaves 

y con voz hechicera, 

hablarían las flores con las aves 
Elo es que una mañana, 

mañana deliciosa, 

vestida de oro, de jazmín y grana, 
al pie de citrta fuente cariñosa, 
dando al sol sus colores 

y a los vientos su esencia, 

trataban varias flores 

un asunto muy grave; 

pues aunque les sobraba inteligencia, 
ninguna atina ni explicaríio sabe. 

Confusas las traía . : 

- ver a la alondra en afanoso vuelo 

al empezar la luz de cada día, 
remontarse hasta el cielo, 

cantar con misteriosa melodía 

y pronta y breve descender al suelo, 
Y más las admiraba 


que, haciendo, altiva, de su pluma alarde, 


de nuevo se elevaba 

al expirar la luz de cada tarde, 

- Después de muy diversos pareceres, 
estas flores hermosas, 


A lg orilla de la playa 
que besan del mar las ondas, 
donde en espumas deshechas 
se ven las más orgullosas, 
y al fondo del mar se vuelven 
perdida su. fuerza toda, 
porque al llegar a la orilla, 
apenas su arena mojan, 
todo sw furor desmaya 
y allí su impotencia lloran, 
...dos niños sin experiencia, 
nacidos en pobre choza, 
juegan con una barquilla 
que, alada a una cuerda, flota, 
mecida por el continuo 
movimiento de las olas. 
Los niños al ver su barca 
rien, y saltan y gozan, 
y son los dos muy dichosos 
wéndola mecerse (wmrosa. 
De pronto la barca se hundo, 
y algunas olas furiosas, 
rompiendo en bullente espuma, 
rodear a los niños logran. 
Huyen estos asustados, 
y cuando la vista tornan 
buscando la débil barca 
encuentran la cuerda rota 
y la barca mar adentro, 
que, juguete de las ondas, 
si una a la playa la acerca 
otra más lejos la arroja. 
—¿Qué haremos? == dicen lOs niños. 


FARULAS y 


POLOGOS 
LA ALONDRA 


ue hermanas deben ser de las mujeres, 
y, como las mujeres, ser curiosas, 

en asunto tan serio 
conformes decretaron 


que la ocasión primtra y oportuna 

al fin se 'aprovechara, 

y señalaron una 

gue a la inocente alondra preguntara, 
Leves mecían sus capullos rojos, 

medio dormidas en sus hojas bellas, 

cuando vieron venir por los rastrojos 

la dulce alondra encaminada a ellas. 

Y en el momento una 

fresca y brillante rosa, 

blanca como los rayos de la luna, 


EL PRIMER PASO 


Va a estrellarse en esq roca. 

—Yo entro a buscarla, ¿me sigues? 
—No me atrevo. ¿Y si te ahogas? 
—No tengas miedo, las aguas 

la acercarán... Ven... ahora, 

Y aquellos niños, ansiosos 

de poder salvar su Obra, 

entran en el mar..., y el barco 
cada vez más lejos flota, 

Mas no se paran; desean 


recobrarlo a toda costa; 

las aguas de vez en cuando 

la distancia les acortan, 

y por lograr el vehemente 

deseo que les acosd 

mor adentro, tras la barca, 

van marchando sin zozobra, 
porque al que da el primer paso 
nada detenerle logra. 


le dijo cariñosa: 
“Es inmensa fortuna 
tener en plumas las vistosas galas 
y levantarse al cielo 
al manso impulso de las sueltas alas. 
Tú, en envidiable vuelo, 
del espacio señora, 
te levantas y subes 
al expirar la tarde, y con la aurora, 
a las altas regiones de las nubes. 
Dinos, alondra leve: 
¿qué misterioso encanto 
tus mansas alas mueve? 
¿Qué nos revela allí tu dulce canto?” 
Sonrióse la alondra (y ya se sabe 
cómo se pudo sonreír un ave), 
y saltando ligera, 
con ademán inquieto, : 
corriendo la extensión de la pradera, 
depositó en las flores su secreto, 
y las flores temblaron, 
y, frescas y l0zanas, 
jamás este secreto revelaron, 
no igualándose en esto a sus hermanas, 
Was desde entonces, al nacer el día, 
y de la tarde al esparcirse el velo, 
las flores, con dulcísima alegría, 
las frentes alzan contemplando el vuelo, 


JOSE SELGAS, 


Ya el agua cubre sus hombros, 
más lejos la barca asomís, 
quieren volver y mo pueden 
lanzan voces angustiosas, 

y se pierden sus gemidos 
como la barca en las ondas, 
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También en la vida hay mares 
de bellas, brillantes olas; 
si en esos mares un día 
el hombre su planta posa, 
mar adentro va arrastrado 
tras los placeres que ignora, 
Y que esos mares le ofrecen 
cada día, a todas horas. 

La virtud está en la orilla, 
y contra esa playa chocan 
las ondas más halagueñas 
y las más fascinadoras, 
porque al llegar a esa playa, 
apenas su arena mojan, 
las ondas del vicio mueren 
cuando su impotencia tocan, 

. Pero el que da el “primer paso” 
y esas playas abandona, 
tarde será cuando quiera 
lanzar voces amgustiosas, 
que en el mar de los placeres, 
siguiendo sw marcha loed, 
se perderán sue gemidos 
como la barca en las ondas. 


RICARDO SE PULVEDA: 


HISTORIAS 


Y LEYENDAS 


- El Zar Alejandro | de Rusia 


A 


y 


ya 


Alejandro 1, Zar de Rusia, swr- 
más poderosa que nunca al evo- 
un autor contemporándo la fi- 
del vencedor de Napoleón, 
con la aparición de un libro nue- 
mente editado, referente a las 
morias del príncipe Vladimir 
atinsky.: 

: Mucho se ha escrito sobre la fal. 
muerte del Zar Alejandro, en 
mea, fantásticas y “arbitrarias 

mlas historias que se idearon res- 
ecto a la vida que llevó de anaco- 
a en las estepas heladas de la 
ia, y mucho más son las que 
rieron «a novelistas y comedió- 
grafos para hilar la trama de sus 

Argumentos con el + recuerdo le 

“aquel soberano, que las tropas rea- 

stas francesas adlamaron en 1814. 
Moda 1 a prueba ( del antiguo mi- 
=to, se quiere demostrar hoy con 

—uevos datos y documentos apor- 

tados en el libro de Barjatinsky, 

cñalando como nota interesante, 

a de que los bolcheviques, en su 

trrera de devastación al oroti amar 
tumbas de los zares, encontrar 

: on vacía la de Alejandro I, de Ru- 


E Está fuera de duda que Alejan- 
dro Pavlovitch, en el apogeo de 
Oria, tuvo como obsesión (Wns- 
te la idea de abdicar, y ello lo 
lemuestra la de que en 1817, en 
a gran fiesta celebrada en pala- 
-Clo, pronunció el Zar frases tan sl- 
cenit ativas domo éstas: 


“Cuando un hombre tiene el ho- 
r de estar a la cabeza de una 
ción como la nuestra, debe, en 

l momento de peligro, ser el pri- 
ner en afrontarlo, y no debe que- 
ar en su puesto, sino el tiempo 

sus fuerzas físicas se lo per- 

Mitan; después retirarse” 

Fueron muy comentadas las pa- 
labras del Emperador, pero comp 
da grave sucedía, ni aconteció 
or el momento, todo el mundo 
ó que eran “humor ismos y at- 
riedades” de aquel gran gue- 

ero y astuto político, que había 
anejado a su antojo qn bre- 
vé espacio de tiempo Europa en- 


Dos años después, en Krasnole- 
lo, en una reunión familiar, den. 
de la mayor cordialidad y con- 
Iidencia, manifestó su contento an- 
Ele el talento militar desplegado por 
su hermano Nicolás ya que éste 
me reemplazará mucho más pron- 
to de lo que pudiera pensarse, pues 
estoy decidido a dejar mis funcio- 
is y retirarme del mundo”. 

- El mismo año 1819, expuso a s 

mano, el gran duque oia: 


el mando 


La fábula que rodea el recuerdo eontraba eon fuerzas suficientes pa. 


“a 


"a, levar el pesado * del Po- 
det 

A partir de 1825, el gran Ale- 
jandro sufrió marcadas transfior- 
maciones en su carácter y en su 
vida. 

Los placeres del mundo no haia- 
saban sus sentidos, ni su vanidad 
buscaba el. dulce retiro de los pia- 
diosog ejercicios y en la peniten- 
cia; un misticismo agudo se apo- 
deró de él con fuerza de sacrificio 
y de renunciación, y el día 1 de 
septiembre, al dejar Petersburgo, 


cargo' 
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nía de buen 


cincuenta libras, 


do siguiente; 


CAN e 


ordenó celebrar un solemne Tedé- 
um en la Catedral de San Alejan- 
dro Newky al amanecer, saliendo 
en viaje de incógnito hacia las co- 
marcas montnosas, donde habitaba 
el venerable asceta, el padre Ale- 
xis, que refugiado en una cueva 
pintada de negro y teniendo por 
lecho un ataúd, hacía vida de pe- 
nitencia y de contemplación. 
Luego de confortar su espíritu 
con la ciencia de aquel elevado fi- 
lóstofo, con doctrinas que no po- 
dían encontrarse en los libros te- 
trenos, partió para Taganrog, don- 
de la Empeatriz procuraba resta- 
blecer su salud, en extremo que- 
brantada. Y repentinamente, tras 
una brevísima enfermedad, se es- 


parció la noticia que el 19 de no-* 
-viembre había muerio el Zar. 


La Reina misma le cerró los ojos, 


y sólo ella y el ayuda de campo, el 


príncipe Wolkonski, supieron eler- 
taménte la verdadera tragedia. 

El cuerpo del Emperador, con- 
venientemente embalsamado, se 


trasladó a San Petersburgo, y en- 
tre 1 pueblo. ruso se esparció un 


rtidumbre, poniendo 


en duda la muerte del Zar. 

Rusia entera vibró en una sacu- 
dida. de inquietud y de duda. 

Once años después, en 1836, en 
el Gobierno de Perm, la Policía de- 
tenía a un desconocido que decía 
llamarse Fedor Kousmiteh, sin do- 
cumentación apropiada, y como se 
negó a dar cumplida satisfacción 
de su origen, fué condenado a la 
pena de veinte latigazos y a ser de. 
portado a Siberia, 

Construyó en el destierro Fedor 


wna humilde guarida, y sin darse | 


cuenta se hizo célebre por su vida 


| 


Anécdota 


El celebérrimo actor inglés Garrick—que todo cuanto te- 
comediante, teníalo de tramposo en cuestión de 


deudas —dirigió cierto día una carta a lord Chesterfield, di- 
ciéndole que se encontraba en un grave compromiso pecunia- 
rio y rogando le enviase prestadas cincuenta libras, con la pro- 
mesa formal de devolvérselas en el plazo improrrogable de 
wn MES. 


El famoso político le prestó el dinero, en la confianza . 
Chesterfield contestó del mo- 


de que lo perdía para siempre. Pero, ¡oh sorpresa!, trams- 
currido el plazo señalado, Garrick devolvió religiosamente las 


«No había pasado mucho tiempo, cuando el comediante, 
haciondo valer como garantía su palabra cumplida anterior- 
mente, solicitó un nuevo préstamo de otras cincuenta libras. 
Pero a esta segunda petición, 


“Mi querido Garrick: Lo siento mucho, mas mo volveré a 
prestaros nada, ¡A má no se me engaña dos veces!” 
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de humildad y recogimiento; los 
aldeanos le pedían oraciones, que 
él entregaba copiadas, y por Sus 
consejos se curaban rápidamente 
heridas y enfermedades, compar- 
tiendo su miseria eon los más des- 
heredados y pobres. 

Un día que Fedor Kousmiteh ha, 
blaba de la religión y de la gue- 
vra, un antiguo soldado gritó don 
verdadero júbilo: “Es el Zar Ale- 
jandro quien os habla”, y él se 
suadró con el más respetuoso salu- 
do militar. E 

Pasó aquel incidente, pero la du- 
da prendió en el corazón de aquel 
pueblo que esenchaba las narracio- 
res y consejos del “revelado”, es- 
parcióndose en sordo rumor la in- 
certidumbre, y llegando a las de- 
marcaciones más remotas, vinieron 
las pentes para hablar con aquel 
místico, que obraba milagros y apa. 
ciguaba rencores, 

El pueblo, que le escuchaba, cre- 
yó firmemente en la reencarnación 
de su Zar, y como ello inquietaba 


el corazón del fingido Fedor Kous. 


mago a! a su ste 


confesó que había cometido una 
grave y censurable falta, y como 
el castigo no le había recibido de 
Dios, él quiso purificar su espíri- 
tu, para entrar en el reino de la 
luz sin sembra alguna. 

Es por ello por lo que el Zar 
Alejandro Pavlovitch murió, según 
la leyenda, en las inhóspitas tierras 
de Siberia. 

Concha PEÑA. 
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TRAJES CONFECCIONADOS 
CON PIEL DE PESCADO 

Hace pocos años eran raros los 
países donde se utilizaba la piel de 
los peces para sustituir a la tela; 
pero la Comisión de Pesca de los 
Estados Unidos ha demostrado que 
muchas especies de peces tienen piel 
que constituye un excelente cuero 
para ropa y calzado por lo cual no 
será difícil que se inicie una nueva 
y Inerativa industria, en el país de 
las cosas raras. : 

La piel del salmón, por ejemplo, 
no sólo sirve para hacer botas, sino 
que entre los esquimales viene sien- 
do usada desde hace muchos siglos 
para hacer vestidos impermeables. 

Los habitantes de las regiones 
árticas también usan chaquetillas de 
piei de bacalao. 

Sin embargo, las pieles que la 
Comisión de Pesca ha encontrado 
más a propósito por su resisten- 
cia y duración para el objeto que 
Sp propone, no son realmente de 
pescados, sino de mamíferos mari- 
nos, puesto que en primera línea 
figuran la ballena, la marsopa y 
la foca. 


Fotograbados 
Tricromías 
Bicromías 


CORRIENTES 1138 | 


: Buenos Aires Ñ 
[Unión ego 35, Libertad =n ¡ 
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El origen del piano y de todos 
los instrumentos de teclas hay que 
buscarlo en las edades Antigua y 
Media, teniendo en cuenta la di- 
visión de éstos en dos grupos: los 
derivados del psalterio y los que 
proceden del duloimer. Al primer 
grupo pertenecen la espineta, el 
virginal y el harpsicordio, y al se- 
gundo el piano. El clavicordio, a 
pesar del parecido con este último, 
tiene muy distinto origen. 

El psalterio es asiático, se com- 
pone de una caja sonora y varias 
cuerdas que se tañen con log dedoz 
o con un plectro. El primitivo psal. 
terio, de una sola cuerda, es anti- 
quésimo , 

En la Edad Media se tocaba pa- 
ra acompañar el canto religioso y 
los había triangulares y cuadrados, 
A una variedad de los primeros la 
llamaron los italianos “strumento 
de porco”, sin duda por el pareci- 
do del instrumento con la cabeza de 
un cerdo, y aún encontramos otra 
tercera forma: el doble psalterio, 
del cual nació el duleimer que al- 
eanzó gran popularidad en el siglo 
XVI y que se tocaba golpeando sus 
cuerdas con dos malletes. 

La introducción del teclado eclip. 
só a este instrumento, que ya en 
el siglo XVIIT era una antigua- 
lla. 

Mei: El teclado se encuentra por pri- 

e mera vez en el órgano de agua de 

los griegos; pero su aplicación a 
instrumentos de cuerda data del si- 
glo XIII, que es cuando aparcció 
en el clayicordio, 

El origen de este instrumento lo 
hallamos en el desarrollo y mejora 
del monocordio, usado por los ma- 
temáticos griegos, especialmente 
por Pitágoras para medir las 're- 
sonancias según la longitud de las 
cuerdas. 

En el siglo XIII se convirtió en 
policordio, con cuatro cuerdas, y 
servía para 'acompañar al vanto 
gregoriano. i 

La adición de mág cuerdas y de 
an teclado dió por rezultado el 
«elavicordio; pero hasta el siglo 
“XVIII no se dió una cuerda para 
cada' nota. 

Después de la: aparición del ela- 
vicordio se añadió un teclado al 
psalterio. La espineta, el virginal 
y el harpsicordio, fueron varieda- 
«des de aquél. 

' La espineta apareció en los úl- 
timos años del siglo XV, y su nom- 

- bre proviene del nombre del fabri- 

cante Juan Spinetti, que en 1503 
construyó «no de estos instrumen- 
tos en Venecia, 

Aníbal dei Rossi, otro fabrican- 
te italiano, construyó preciosos 

“ejemplares de este instrumento, en. 

tre ellos uno que tenía dos mil pie. 

*drás preciosas. Estos instrumentos 

que se conocieron también con el 

nombre de yirginales llegaron a 

tener hasta cinco octavas. 
Los harpsicordios más antiguos 
- "datan de 1521 y gon de origen ita- 


liano, y se conocían tambiéa «on 
el nombre de “clavicembalo”, y en 
el siglo XVIT alcanzaron gran fa- 
ma los fabricados en Amberes por 
la familia Riickers, notables no so- 
lamente por la pureza de su sonido, 
sino por su elegante ornamenta- 
ción, 

El harpsicordio, o clavecín y el 
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clavicordio tenían sonidos diferen- 
tes; el primero tenía más fuerza 
y sonoridad; el segundo más ex- 
presión y mayor dulzura, y ambos 
instrumentos perdieron su popula- 
ridad cuando apareció un nuevo 
instrumento que reunía lay eondi- 


ciones misicales de ambog: el piano. 


EL OTRO 


Se abrió la puerta, y Francisca y Valentín, que comían 
bajo la lámpara, se volvieron para ver quién entraba. Fran- 
cisca lanzó um grito: : 

“¡Mateo! 

Mateo, desde la puerta, sonrió, satisfecho; 

¿Me reconoces? 

Ella estaba muy pálida, Mateo avanzó, tendiéndole los 
Lrazos; pero Francisca no respondió al Ramamiento, 

—¡T1ú! ¡Túb—balbuceaba, 

—¿Es así como me recibes? 

—£s que me habían dicho... — contestó. 

— ¿Que había muerto? Ya ves que no, 

La abrazó. Sólo entonces reparó en Valentín, que seguía 
sentado a la mesa, 

—¡Hola, hombre!... Comías hoy: aquí? 

Fhancisca se estremeció: 

—Mateo; voy a explicarte, 

Pero Valentín la detuvo con un gesto, 


Mateo los miraba, y de pronto comprendió la verdad. 


Iracundo, se dirigió contra Valentín. Este se levantó trangui- 
lamente. 

—Te creíamos muerto, y.., 

T¿Y te has casado con ella?-—preguntó Mateo, cuya 
cólera se había desvanecido de repente. 

Valentín afirmó con la cabeza, Hubo un largo silencio. 
Francisca miraba a los dos hombres. En un esfuerzo pregun- 
tó tímidamente: 

— ¿Quieres comer, Mateo? 

Desfailecía de hambre, y aceptó. Comían despacio, se- 
guros de que al terminar habría que decir palabras difíciles, 

Pug, al contrario, muy sencillo, 

Después del queso, Francisca les sirvió unas copitas de 
ne El alcohol activa las ideas y precipita la conver- 
sación, 

—Lo cierto es que Ocurren cosas... .—dijo Valentin, 

—Es verdad; ocurren unas cosas...—aprobó Mateo. 

Este insinuó todavía: peda 

o un medio de arreglarlo todo, Consultar al al- 
calde, 

Pero Valentín respondió con firmeza: 

—No hace falta. Debo marcharme yo. 

Mateo no se atrevía a decir nada, Valentín prosiguió: 

—Conmozco: las leyes. Me he informado antes de casarme 
con la Francisca, 

—¿Lo has oído? — preguntó Mateo a Francisca. 

—Vosotros lo sabréis mejor que yo—contestó ésta, encó- 
giéndose de hombros. 

Tenían todo hablado, Valentín se levantf, cogió la gorra 
y se dirigió a la puerta. 

— ¿Qué haces? —le preguntó Mateo, 

—Yu lo ves. Marcharme. 

—¿A dnde vas? 

TÁ casa de mi madre, Vivirá con ella como de soltero, 

Abrió la puerta, Mateo lo llamó: 

—¡ Valentin! 

— ¿Qué quieres? 

“—Abrázala, 

Valentín se commovió. 

-—Eres un hombre, Mateo, 

Y abrazó y la mujer, que temblaba. 

Salió, Mateo oyó a su mujer que, desplomada en la si. 
lla, solloraba, 

¿Es que lo quieres más que a mi? —preguntó secan 
mente, 

—No, E En 

“Entonces, ¿por qué lloras? Mad 

— No lo sé—contestó sinceramente. p 
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La invención del piano se señala 
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El piano y sus antecesores 


a 


en el año 1709 cuando Bartolomé 
Cristofori de Padua, fabricante de 
harpsicordios y guarda-instrumen- 
tos del príncipe Fernando de Mé- 
dicis, expus o algunos de gus traba. 


, Jos en Florencia. 


El inventor le dió el nombre de 
“Gravecembalo col piano e forte”, 
que después se llamó pianoforte y, 
por último, quedó reducido a la pa- 
labra piano, nombre poco a pro 
pósito para instrumentos de tanta 
sonoridad, 

Los dos instrumentos de Cristo- 
fori que aún existen son de forma 
horizontal, parecidos en sus líneas 
generales al harpsicordio, pero con 
la diferencia de que sug cuerdas 
suenan al ser golpeadas por unos 
martillos algo parecidos a los que 
se empleaban para tocar el primi- 
tivo dulcimer, El piano es, €n 
realidad, un dulcimer con teclado. 

La importancia de este invento 
se olvidó pronto en Italia; pero 
en 1725 se introdujo en Alemania 
por Silbermann, de Dresde, famo- 
so fabricante de órganos y clayicor- 
dios, que presentó dos instrumentos 
modelo Cristofori al eminente Se- 
bastián Bach, 

El gran compositor tocó en los 
pianos fabricados por Silbermann 
para Federico el Grande, al cual 
visitó en Postdam en 1747; pero no 
pudo lucirse mucho en ellos, pues 
como instrumento nuevo no esta- 
ba el compositor acostumbrado a £M 
mecánica, muy diferente de la del 
clavicordio, : 

En 1750 la fabricación -de pia- 
nos empezó a tomar gran inoremen- 
to en Sajonia, industria que se vió 
detenida en gu desarrollo por l2 
guerra de log siete años, que duró 
hasta 1763, 

Buen número de obreros alemar 
nes pasaron a Inglaterra llevando 
consigo el invento del piano, que 
entonces se hacía rectangular en la 
forma de los clavicordios. 

Fueron introducidos aquellos 6B 
Inglaterra por Juan Zumpe des- 
pués de 1760, y eran aún una no 


vedad en aquel país en 1767, como 


so comprueba por un anuncio de 
un concierto de Covent Garden el 
16 de mayo del citado año, en el 
que se decía que la cantante Mis3 
Bricker cantaría “acompañada po! 
Mr, Dibdin en un nuevo instru" 
mento llamado Piano Forte”. 

El grupo de alemanes que se €s" 
tablecieron en Inglaterra para la 
fabricación de pianos era conocido 
con el nombre de los “doce Após 
toles”, y todos hicieron fortina: 
con su industriz. De Zumpe se $Y 
be que no podía dar abasto a t0- 
dos los pedidos que se le hacían. 

El tamaño fué aumentando poc% 
a poco y la ornamentación cada ve? 
más rica, predominando el estilo 
Luis XVI, 


Los grandes pianos ge empezar 


ron a conocer después de 1770, des- 
de cuya época se fueron introdu" 
ciendo mejoras constantemente. 


e 
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Como un grito de exasperación 
suenan los relatos de Diodoro, Plu- 
tarco, Tertuliano y otros, cuando 
hablan de la bárbara costumbre car. 
taginesa de salvar la Patria de sus 
apuros sacrificando al ídolo Moloe 
los hijog primogénitos de familias 
distinguidas. El doctor de la Igle- 
sia, Tertulianio, nos refiere que, 
aun después de la caída de la “Rei- 
na de los Mares”, esta práctica 
atroz se ha conservado entre los 
rústicos tunecinos hasta inaugurar. 
se la Era cristiana. Verdad es que 
en el último cuarto de centuria mu. 
chos donocedores de este sector de 
la Historia antigua ya no creían 
en la verdad de tales relatos, tan- 
to menog cuanto que no estaba pro. 
bado que en Cartago se rendía cul- 
to al dios Moloc. Además, un es- 
tudio detenido de la historia del 
Mediterráneo occidental había en- 
señado que log griegos e itálicos 
de los siglos precristianos VII has- 
ta IT profesaban, por razones eco- 
nómicas, un odio fanático a los 
libiofenicios. 

Pero este escepticismo resultó in- 
sostenible cuando el mundo tuvb 
noticia de los hallazgos que en 1921 
y los años siguientes se hicieron en 
el subsuelo de Cartago, en medio 
de la barriada donde en la anti- 
giiedad se desarrollaba el comer- 
cio de la ciudad. 

Desgraciadamente el mundo ar- 
queológico de Francia no ha de- 
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dicado a estos hechos aquella aten- 
ción y perseverancia que en todo 
caso merecen descubrimientos de 
tanta importancia para la historia 
de la humanidad. Tras excavacio- 
nes, prolongadas por varios años, 
la labor investigadora languidecía 
y se paralizó al fin por completo. 
Miramientos con log propietarios 
de las quintas vecinas, la insuficien. 
cia de los recursos de que disponía 
el oficial Service des Antiquités, 
de Túnez, y por fin, el clima ener- 
vante que embota todas las ener- 
gías, acabaron por adormecer el 
antes tan vivo interés por un ce- 
menterio con urnas, que donstaba 
de cuatro pisos superpuestos y con- 
tenía log restos mortales de niños. 

Desde el mes de mayo de 1921 
observaba el Sr, Icard, habitante 
de Cartago moderno y persona gu- 
mamente versada en la topografía 
de la vieja capital del Imperio pú- 
nico, a un grupo de canteros ára- 
bes que hacían sus fechorías en un 
patio cerrado del elegante barrio 
Salambó, a unos cien metros de 
los charcos que en los tiempos es- 
cipiónicos formaban los puertos 
interiores de la ciudad. Se sabe que 
esta gente, con la tácita conniven- 
cia de las autoridades tunecinas, y 
sin preocuparse mucho de los de- 
cretos prohibitorios, que para ellos 
no son más que papel escrito, des- 
de hace unos treinta años están sar 
cando las pétreas entrañas del se- 


pulto organismo de la antigua Me- 
trópoli. Galerías subterráneas y 
voladuras les permiten saquear im 
punemente los vestigios de enltu- 
ras prehistóricas y reducir los di- 
ferentes estratos a un estado de 
caótica confusión. Es siempre har- 
to peligroso interrumpir a estos 
ladroneg en su lucífuga labor, Una 
vez, cuando de improviso el señor 
Teard los visitó en una de sus ga- 
lerías, uno de ellos tenía en sus 
manos una estela de caliza azula- 
da, que en el mismo acto desper- 
tó el mayor interés del sabio, Con 
la palabra “estela” se designan los 
pequeños toscos monumentos de 
piedra, que son de altura muy va- 
riable y que, como testigos de un 
culto primitivo, se encuentran en 
todas las costas del Mediterráneo. 
La estela, que burdamente imita 
las formas del cuerpo humano, se 
debe interpretar probablemente co. 
mo una imagen de la deidad. En 
el presente caso se veía en 'una 
lápida la figura, de un hombre, eu- 
ya diestra efectuaba el sólito ges- 
to adorante del antiguo culto lorien. 
tal, mientras la zurda sostenía el 
cuerpo de un niño. El árabe, na- 
turalmente, no reveló el secreto de 
su hallazo, sino dijo que había en- 
contrado la estatua en el suburbio 
La Marsa. Pero después sorpren- 
dieron el descubridor y su amigo 
Gielly u Xos pillos en flagrante, 
cuando estaban despedazando una 
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Sacrificios humanos en el antiguo Cartago 


docena de monumentitos para ali- 
mentar con ellos un horno de cal. 
Sin vacilar, los dos señoreg com- 
praron el sitio. Con una mísera 
subvención que leg pagaba el ya 
mencionado Service des Antiquités 
se emprendió entonces el arduo tra. 
bajo de poner al descubiertio las 
estelas del lugar, el cual, como 
pronto se comprendió, no era otra 
cosa que un santuario de la diosa 
Tanit, erigido en tiempos remotási- 
mos y caído en ruinas al mediar el 
primer milenio precristiano. Al 
poco tiemplo se confirmó también 
la conjetura de Icard de que aquí 
se iba a encontrar la claye para 
solucionar el antiguo problema del 
eulto a Moloe, porque ya no ca- 
bía duda de que las urnas halladas 
debajo de las estelas encerraban los 
huesos quemados de las víctimas y 
fragmentos de esqueletos prove- 
nientes de niños no mayores que 
de seis 1neses, 

Tales descubrimientos parece 
que rasgan de una vez el velo que 
enbría misteriosamente los gacrifi- 
cios humanos de Cartago. ¡Espan- 
table y sanguinaria costumbre que 
hizo tantas y tantas víctimas inb- 
centes, sacrificadas estérilmente sa. 
ciando la ged de crueldad de un 
pueblo bárbaro, vudo y supersticio- 
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asta. aa? 
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El origen de los meteoritos 


Es frecuente, sobre todo entre 
geólogos y mineralogistas, ver en 
los meteoritos fragmentos de un 
planeta, o residuos que quedaron 
sobrantes al formarse los planetas, 
y, en cualquier cado, partes de 
cuerpos de muestro sistema solar; 
pero esta suposición no es acep- 
table desde que von Niessl, Hoft- 
meister, Heppberger y otros auto- 
res demostraron que la velocidad 
heliocéntrica de las grandes estre- 
llas fugaces y bólidos es, por tér- 
mino medio, mucho mayor que la 
parabólica. No se puede tratar, por 
consiguiente, de cuerpos de mnes- 
tro sistema solar, sino de cuerpos 
extraños a él, procedentes del es- 
pacio cósmico. 

Mas no por ello se debe admitir 
que estos pequeños cuerpos se en- 
euentren regularmente distribuídos 
por todas partes del espacio CÓs- 
mico, obedeciendo sólo a la casuar 
Jidad. Desde el punto de vista quí- 
mico, los meteoritos que caen en la, 
Tierra resultan, hasta donde han 
sido estudiados, extraordinariamen. 
to afines entre sí, si prescindimos 
de las tectitas, moldavitas, billito- 
nitas y otros vidrios ácidos semer 
jantes, cuya naturaleza meteorítica 
es un problema en el que no pode- 
mos entrar ahora; de modo que 
todos los meteoritos forman un 

conjunto parecido a las rocas en 
masa de la Tierra, que sólo puede 
comprenderse como ua serie de 


materialez diferenciados a partir 
una gran masa en fusión, primiti- 
vamente uniforme, en la cual, por 
solidificación, se han ido separando 
materiales, como wbservamos, en pe. 
queño, en nuestros métodos. metar- 
lúrgicos, cuando una masa en fu- 
sión se divide en capas de hierro, 
sulfuro y silicato separados según 
su peso específico. Por consiguien. 
te, según los datos suministrados 
por la Petrografía, es indudable 
que todos los meteoritos que le- 
gan a nosotros tienen que ser pac: 
tes de un solo cuerpo celeste qne, 
en estado de fusión Íígnea, se ha kli- 
ferenciado del modo indicado. No 
es posible determinar sl este enerpo 
estaba ya solidificado al vewrir su 
fragmentación; las estructuras de 
los meteoritos indican sólo su ori- 
gen en estado de fusión ígnea, des- 
pués de la ruptura del cuerpo pri- 
mitivo, y así se comparan los con- 
dritos a las tobas volcánicas. La 
eristalización de los hierros meteó- 
ricos se tiene que haber producido, 
en todo caso, rápidamente y en un 
campo de gravitación de poca in- 
tensidad, y esto último lo atesti- 
gua también la presencia de palla- 
sita, en forma de partículas de si- 
licato en el hierro, que en otro 
caso se hubiesen tenido que sepa- 
rar por su peso específico. Es 
igualmente posible que el cuerpo 
original estuviese todavía fiúido al 
tiempo de romperse o que al 00u- 


rrir la catástrofe se fundiese de 
nuevo. , 

Hasta ahora no se han encon- 
trado meteoritos fósiles en los, de- 
pósitog de los períodos anteriores 
de la Tierra y, si en tiempos géo- 
lógicos pasadog hubiesen caído con 
igual frecuencia que ahora, se ha- 
bría tenido que encontrar, según 
todas las probabilidades, un núme- 
ro considerable de ellos en los tra- 
bajos de la técnica moderna. Ade- 
más, el hombre prehistórico que, 
al buscar piedras para hacer ins- 
trumentos y adonos, encontró tan- 
tas rarezas (la moldavita por ejem. 
plo) no conoció los meteoritos fé- 
rricos que hubiese podido utilizar 
muy bien. De ello se deduce que 
nuestro sistema solar ha entrado 
hace poco  tiempo—eomo unos 
10.000 años—en esta: nube cósmi- 
ca de polvo. La Astronomía 108 
da una apreciación del camino re- 
corrido por el Sol en el sistema 
estelar durante este tiempo con una 
velocidad de 20 a 30 kilómetros por 
segundo; por la masa de los meteo. 
ritos observados que anualmente 
caen en la Tierra, se puede calen- 
lar el promedio de espesor de la 
nube, y con ambos datos se puede 
evaluar, siquiera sea de un modo 
muy tosco, la masa total de la nu- 
be en cuestión, Resulta probable 
que esta masa sea como la de una 
pequeña estrella fija, resultado que 
'a su vez comprueba que es 20ep- 


table nuestra idea. 

El considerar que esta nube, en 
su estado actual de movimiento, 
tiene que representar, sin embar- 
go, una formación bastante estable, 
nos lleva a determinadas conelusio- 
nes sobre la causa de su fragmen- 
tación. El modo más rápido de pro- 
ducirse dicha estabilidad es por 
una especie de rotación de conjun- 
to del cúmulo la cual bien fácil- 
mente puede derivar de un choque 
excéntrico de dos cuerpos celestes, 
que naturalmente produciría tamr 
bién la fragmentación. 

La idea del choque de dos estre- 
llas fijas—antes muy en estima” — 
ha caído en descrédito entre los as- 
trónomos; pero cuando vemos Por 
los datos geológicos, que el encuen- 
tro de la Tierra con una nube ser 
mejante de meteoritos es algo 5n- 
mamente extraordinario que: sólo 
ha ocurrido una vez en los 
1.000.000,000 de añog que aproxi- 
madamente comprende la historia 
reconoscible de la Tierra, si no bay 
quizás completa concordancia entre 
esto y las cifras que dan los as- 
trónomos para la frecuencia pro- 
bable—rareza probable pudiéramos 
decir—de un encuentro de esta ola. 
se, no existe tampoco, de ningún 
modo, una contradicción fundamen- 
tal entre ambos modos de pensar, 
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El roble de la gleba 


El mediquín enfundó las gafas 
nerviosamente y salió surqueando 
sobre la grama húmeda de la co- 
rraliza, seguido por la vieja Da- 
miana y Pedrote, que hipaba aga- 
rrándose al halda de la madre. 
Ya en la puerta, ante el camino 
de pedriza y zarzal, abrillantado 
por la escarcha vespertina, se de- 
tuvo un instante para rezongar 
was palabras doctorales : 

—No hay remedio. La natura- 
lezg del mozo es más endeble de lo 
que creíamos. Solamente un mila- 
gro podría salvarlo... 

Quiso Damiana detener al me- 
diquín por las solapas del abrigo, 
para que fuese más explícito. Pe- 
ro se le evadió como una sombra 
furtiva. A buen andar atravesó el 
portaeho y desembocó en el cam- 
po, : 

El sol mortecino y friolento de 
la tarde ponía sus lívidos oros pos. 
treros sobre el lomo infinito y ocre 
de las montañas. En las torres del 
pueblo, unas campanas latían con 
lentas vibraciones funerales. 

Damiana volvió al cuarto del en- 
fermo, xrectificando al entrar una 
mueca de dolor, que ensambrecía 
el rictus de sus labios. Por el ven- 
tanal, abierto al camino, filtrábase 
una luz cansada y violeta, preludio 
del crepúsenlo que ya insinuaba 
sus perfiles borrosos eh unas nu- 
bes cárdenas y apretadas, inmóvi- 
les como barcas, en la balsa barri- 
za, del cielo. Hundido entre las ro- 
pas revueltas del camastro, acusa- 
ba sus pálidos trazos el rostro exan- 
gúe y macilento de Faustino, con 
las mejillas demacradas por la fie- 
bre y los labios ásperos y curtidos 
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doblados, en un fruncimiento de 
angustia, 

La madre llegó hasta el lecho, 
para sorprender en los ojos del 
mozo la llamita de renunciación 
con que su alma, joven y (optimis- 
ta, se despedía de la vida. Besó 
la frente, ancha y tersa, morena 
como la tierra, donde caracolea- 
ban, indisciplinados, unos fuertes 
mechones de pelo negro y mate, y 
acercándose al oído del hijo, mur- 
muró dulcemente: z 

T— Alza los ojos, Faustino. Mí- 
rame con la alegría de siempre. 
No estés triste, hijo mío. El mé- 
dico dice que, en cuanto llegue la 
primavera y pinten los campos, vol. 
verás al huerto. Ya no hay que 
temer al invierno; pronto acabarán 
estas ventiseas y estas lluvias mar- 
ceñas, y tú estarás fuerte y bueno 
como antes. Cuando el almendro 
eche flores, tá podrás cortarlas pa- 
ra llevar un ramo a la Virgen del 
pueblo en las fiestas de Abril... 

Y tornó a enlazarle el cuello con 
el collar maternal de sus brazos, re. 
posando su cabeza, decorada de 
nieve, como una cumbre, sobre el 
hombro del hijo. 

Pero Faustino apenas movió Ja: 
pupilas en una fulguración rápi- 
da, entreabriendo la boca, ilumina. 
da por una sonrisa doliente de 
bondad, Después imprimió a su 
cabeza un lento ritmo de péndulo, 
y negó tercamente, y mientras con 
el brazo erguido sobre el embozo 
de la cama señaló las maderas en- 
tornadas del ventanal del aposento, 
y Casi susurró, ahogándose : 

—Abralas usted, madre; que vea 
todo el campo, hasta las márgenes 


Por Ernesto López Parra 


del río... 

La tarde se había esfuimado en 
el maravilloso escamoteo de un ere. 
púsculo de ópalos y amatistas. Ba, 
jo las frías nieblas, el valle tenía 
una dulce opacidad de ensueño. 
Veíanse los huertos silenciosos, ver. 
deguantes, con su hierba de esme- 
ralda y los bancales clados y los 
gollizos envueltos en prematurss 
penumbras. Al otro lado de la ca- 
rretera, por entre olivares y casa- 
liegos, pasaba un tren, con estri- 
dencia de hierros y de frenos, que 
llegaba amortiguada por la distan- 
cia. Y más allá, el espejo movible 
y largo del río, bajo eboperas y 
fresnos, de transparentes hojas, agi. 
tadas por la brisa... 

Incorporado en el camastro, 
Paustino fué mirándolo todo, con 
ojos absortos y asombrados. Mira- 
ba en silencio, poseyendo con sus 
pupilas enfebrecidas aquel campo 
que había sembrado él; las viñas 
que su mano podaba, para racer- 
las ubérrimas; las encinas, de las 
que vareaba el fruto, y el trigp, 
que ya se enceraba, gracias a su 
trabajo. Todo aquel prado era su- 
yo porque sobre su tierra fecunda 
la reja de su arado había abierto 
los sureos tiernos y sus desnudos 
pies de zagalón hollaron los terro- 
nes de los barbechos... Faustino 
atalayó toda la viva maravilla que 
le ofrecía la Naturaleza, y con el 
simple fervor de su rudo espíritu, 
como en un éxtasis místico, se des- 
pidió de ella, mientras la madre 
contemplaba la momentánea resu- 
rreción del Apolo broncíneo y la- 
briego, que había querido, instin- 
tivamente, soterrar su alma pura y 


héxoica bajo la incipiente primave- 
ra del campo, antes de que su 
cuerpo fuese a nutrir el misterio 
de la tierra renovada y eterna... 

Por el canchal de la corraliza, 
Pedrote, el hermano pequeño, bus- 
caba tras las vacas matronas y se- 
fieras camino del establo, Fausti- 
no había tornado a caer en el le- 
cho lívido y delirante. La vieja 
Damiana, trenzando las cintas del 
mandil, exclamó, frente a una es- 
tampita de la Dolorosa, que pare- 
Cía deshilarse en lágrimas, sobre 
vna mesa de sedro: 

7; Ya ronda la muerte sus pu- 
pilas, y aún ge alza recio como un 
roble! Hasta su fin ha de mostrar- 
se lleno de fuerza y de arrogan- 
cla ¡Duro es el rey de los prados, 
como las peñas de su tierra bra- 
masa 

Y escondiendo un sollozo bajo 
wma torva mirada de fiereza, sa- 
lió de nuevo al portacho, donde 
irumpía, con un triunfal júbilo 
de agudos clarines, el ejército de 
los galloz hacía sus tibios redue- 
TOS... 


El roble cayó en la noche, he- 
rido en silencio, como una sombra. 
Sahumaba el campo un vaho de 
nieblas varias, y en los huertos des- 
velábanse los broneos esquilones de 
las recuas. Por la ventana, abierta 
a la luz azulenca del alba, entró el 
resplandor de último lucero a be- 
sar la frente inmóvi del héroe de 
la gleba, en el velatorio de estre- 
llas que cireundaba de armiños la 
gañanía... 


El enigma de la Esfinge, aclarado 


El profesor George A. Reisner, 
de la Universidad de Harvard, ha 
conseguido, al fin, identificar la 
Esfinge de Egipto aclarando con 
ello su hasta ahora impenetraba 
misterio. 


Los elementos de este enigma, 
que ya ha dejado de serlo, won, se- 
gún el mencionado profesor, los si. 
guientes. Identidad: un busto o, 
mejor dicho, una cabeza de Ceph- 
ren, constructor de la segunda pi- 
vámide, unida al cuerpo echado de 
un león, Simbolismo: la idea fa- 
miliar común a las civilizaciones 
egipcia y asiria, de unir la cabe- 
za de un gran jefe al cuerpo de la 
más terrible de las fieras, para 
personificar la protección que el 
gran rey dispensa a sus súbditos, 
y el terror que inspira a sus ene- 
0ugos. Situación: una masa de ro- 
:2 impropia para la construcción, 
que separa la cantera de donde se 
sacó la piedra para la primera pi- 
rámide, de la cantera de donde se 
extrajo el material para la segun- 
da pirámide. Este feo promontorio 


de piedra inútil que se “alzaba en- 
tre ambas canteras, fué convertido 
por los arquitectos y obreros de Ce- 
phren en una esfinge colosal, cuya 
“abeza era un retrafjoo de Cephren 
mismo. Epoca: el año 2850, antes 
de Jesucristo, o sean unos mil años 
antes de la fecha que atribuían a 
su construcción los primeros inves. 
tigadores. 

La esfinge no se talló en un si- 
tio consagrado de antemano a ella; 
la colosal imagen se hizo sencilla- 
mente para aprovechar la masa de 
piedra que habían dejado intacta 
los obreros, porque no tenía el gra. 
do de dureza necesario para la 
construcción de la pirámide. 

Con estas “averiguaciones se de- 
rrumban las peregrinas teorías for- 
jadas en el transcurso de cinco mil 
años por muchos soñadores, en lo 
tocante al significado y posición de 
la esfinge, Decíase que miraba al 
sol naciente, que su mirada se di- 
rigía a las pirámides, y que, al po- 
nerse el astro, la esfinge proyecta- 
ba su sombra sobre sus manos ex- 


tendidas. Con estas y otras cosas 
habíase llegado a creer que la es- 
tatua era una muestra del misticis- 
mo y simbolismo de los egipcios, 
enando en realidad la erección y 
posición de la esfinge fueron deter. 
minadas por la calidad y la posi- 
ción de la roca. Si ésta hubiera 
sido buena, la esfinge no existirír 
y no se habría pasado la humani- 
dad cincuenta siglos tratando de 
descubrir el enigma. 

Indudablemente, al acabarse de 
construir la segunda pirámide, el 
mismo rey o sus arquitectos se fi- 
jaron en aquel bipque de piedra 
que sobresalía en la tierra, y se les 
ocurrió tallar en él la figura de 
un eran hombre, y, ¿quién mejor 
que el mismo faraón? 

La obra requería el trabajo de 
millares de esclavos, pero esto ex: 
lo de menos. La monarquía egipcia 
se hallaba en la plenitud de su po- 
derío, y tenía derecho de vida o 
muerte sobre centenares de milla- 
res de siervos. Un papiro de la 
época cita como cosa corriente en 


las obras públicas, que tres mil 
trescientos hombres habrían inver- 
tido tres meses en traer para. un 
templo un hloque de piedra, des- 
de una distancia de quinientos ki- 
lómetros. 

Con el trabajo humano tan bara- 
to, más económico proporcional- 
mente que los explosivos de hoy, 10 
es sorprendente que la: piedra de- 
sechada se convirtiese en un impo- 
ponente monumento a Cephren. 
Quizá fuera éste el primer rey 
egipcio que envió la escultura de 
su cabeza a la estatua de un cuer- 
po de león; pero los reyes de las 
dinastías sucesivas empleayon tan- 
to este motivo arquitectónico ques 
los arqueólogos estaban ya confor- 
mes en que la esfinge era el retra- 
to de algún rey. Sin embargo, 2*- 
gún la opinión más corriente, la 
gran esfinge había sido tallada en 
la roca viva, lo menos mil años 
después de la época de Cephren. 

El profesor Reisner estudia las 
antigiiedades de Egipto y Palesti- 
na. 


ei 


COMO 


La práctica de “armar caballe- 
ro'” es menos antigua de lo que 
comúnmente se eree. Es un disla- 
e hablar de este ceremonia, como 


algunos antiguos romances lo ha- 


cen, en tiempos de Carlomagno, y 
aun en los del Cid, pues está bien 
averiguado que hasta principios 
del siglo XII no se consideró el 
título de caballero como una dig- 
nidad que sólo se confería median- 
te solemnes ¡juramentos y ciertas 
Formalidades. 

A partir de dicha época, duran- 
te todo el período siguiente de la 
Edad Media, el niño destinado a 
la noble profesión de la caballería, 


era puesto desde los siete años al 


lado de algún caballero o gran se- 
ñor, en calidad de paje o doncel. 
A los catorce años, si el caballe- 
ro a cuyo lado estaba lo ercía dig- 
no, se le nombraba escudero, y a 
los veintuno podía ya armársele. 
Elegíanse, para esta solemnidad, 
las grandes fiestas cívicas o reli- 
giosas, tales como la pascua de 
Pentecostés, las treguas, el fin de 
las guerras, los nacimientos de 
príncipes, las bodas reales, ete. 


La vela de las armas 

La víspera del día en que ha- 
bía de entrar el candidato en la ca- 
tegoría de caballero, confesaba y 
comulgaba vestido con una hopa 
parda y acompañado de dos padri- 
nos. Estos, y el que debía armarle 
caballero, comían luego en una me- 
sa lujosísima, mientras el candida- 
to, vestido de blanco en señal de 
estar ya purificado, se sentaba a 


SE ARMA 


silencioso, sin veirse y. en ayunas. 

Aquella noche conducíasele a 
una iglesia o a la capilla de un 
castillo, sobre cuyo altar estaban 
puestos el casco, la coraza, el es- 
cudo y la lanza, y allí, espada en 
mano, hacía toda la noche la vela 
de las armas. Por la mañana to- 
maba un baño y, nuevamente ves- 
tido de blanco, se acercaba al altar 
con la espada colgada al cuello 

hacía entrega de ella a un sa- 
cerdote. Celebrábase acto seguido 
la misa, durante la cual era bende- 
cida la espada y al finalizar aque- 
lia iba el novicio a ponerse de ro- 
dillas delante del que había de ar- 
marle. Preguntábale éste los mo- 
tivos que le inducían a hacerse eu 
ballero, siendo la contestación: “El 
honor de la caballería??, A conti- 
nuación, se le tomaba ¿juramento 
de que no economizaría sangre ni 
bienes en la defensa de Dios, del 
rey y de la patria, de que obedo- 
cería a sus superiores, ampararía 
a las mujeres y a los huérfanos y 
persegwiría sin piedad a los in- 
fieles. 


El. espaldarazo 

Cuando había hecho el candida- 
to estos juramentos, sus padrinos, 
ayudados generalmente de damas y 
pajes, calzábanle las espuelas y le 
ponían la armadura. Volvía enton. 
ces a hincar la rodilla ante el que 
le armaba, y óste le daba con la es- 
pada, de plano, tres golpes sobre la 
espalda, que eran lo que se llama- 
ba el espaldarazo, diciéndole: “En 
nombre de Dios todopoderoso, y 


una mesa aparte, donde permanecía del señor Santiago, y de San Mi- 
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UN CABALLERO 


guel y de San Jorge, te armo ca: comendador que le ha de armar y 


ballero”, Entonces, puesto en pie 
el que acababa de ser armado, ce- 
ñíale la espada, acompañando cusl 
siempre este “acto del consejo: “Sé 
religoso, valiente y leal”, y daba 
orden de que le trajesen el caseo, 
la lanza, el escudo y el caballo. 
Montaba el nuevo caballero, y 
mientras las voces de los heraldos 
y el resonar de las trompetas atro- 
naban el espacio, daba dos vuel- 
tas haciendo caracolear a su corcel 
y blandiendo el lanzón. 

Claro está que estos detalles va- 
riaron mucho con el tiempo, y 
sobre todo eon las circunstancias. 
En los campos de batalla, por 
ejemplo, la ceremonia se reducía 
a hacer el novicio los juramentos 
y entregar al rey o a su señor, por 
la empuñadura, la espada con que 
había de dársele el espaldarazo. 


La ceremonia en nuestros días 

En nuestros días, la ceremonia 
de armar caballero no es ya más 
que una fórmula para el ingreso 
en determinadas Ordenes militares, 
y los detalles de dicha ceremonia 
son muy diferentes de los antes 
expuestos, por exigirlo así, tanto 
el reglamento de cada Orden, como 
las costumbres modernas. Lo que 
siempre se conserva es el espalda- 
razo cbn la espada y la práctica 
de calzar las espuelas. | 

En la Orden de Calatrava, por 
ejemplo, la solemnidad debe efec- 
tuarse precisamente en una iglesia 
de la Orden. Llevando como pa- 
drino a un caballero profeso, el 
aspirante se acerca al maestre o 


le presenta su carta de comisión. 
Leída ésta, se exige al novicio la 
condición de ser “noble, hijodalgo 
de sangre de todas partes, limpio 
de toda mala raza”; se bendice la 
espada, y el padrino se la ciñe, 
mientras otros dos caballeros le cal. 
zam unas espuelas de oro. En se- 
guida, el neófito se arrodilla, y el 
maestre, desenvainando su propia 
espada, le da los tres golpes tradi- 
cionales, repitiendo cada vez: “Dios 
Todopoderoso os haga buen caba- 
llero, y San Benito y San Bernar- 
do sean vuestros abogados”. 

Siguen después varias pregun- 
tas respecto a obligaciones de la 
Orden y dogmas de la Iglesia, que 
el nuevo caballero promete guar- 
dar, y a continuación un sacerdote 
bendice el hábito, el escapulario y 
las eruees, y se los ya poniendo 
mientras recita ¡oraciones ad hoc. 
Celébrase luego la misa de Espí- 
titu Santo, en la cual comulga el 
eruzado, y al final, todos los eo- 
mendadores y caballeros que han 
asistido le abrazan y besan la eruz 
de su manto en prueba de frater- 
nidad, 

Antiguamente, los aspirantes a 
caballeros de Calatrava tenían que 
prepararse sirviendo seis meses en 
las “galeras del rey, y residiendo 
uno en el convento de la Orden, 
durante cuyo tiempo no podían 
tener más que un criado, “ni po- 
seer mula, caballo, aves, perro ni 
hurón”. Estas disposiciones han 
caído en desuso por completo. 


La invención de la maquina de hilar 


El hilar y el tejer fueron, segu- 
ramente, ideas de una madre. Los 
hombres primitivos se iban a la 
guerra o a la caza. La mujer que- 
dábase en la caverna o en la cho: 
za, pensando en que el invierno se 
acercaba y los pequeños tendrían 
frío. Y se le ocurrió retorcer con 
loz dedos la lana de los animales 
que había domesticado poco a po- 
co, y formar una hebra con que 
tejer Juego una tela. 

Hasta que Ricardo Arkwright 
inventó su máquina de hilar, las 
madres hilaban siempre lo mismo 
en las chozas que en los palacios. 
- Aseguraba el Rey Católico que ja- 
más se había puesto uma camisa 
que no hubiera hilado la Reina Isa- 
bel. 

Ricardo Arkwright, vacido en 
Preston en 1732, era el menor de 


los trece hijos de un pobre arte 


sano. Nunca pudo ir a la escuela. 
Nada le enseñaron de niño. En 
cuanto. pudo trabajar se instaló en 


sótano. anunciando que por la 


Aunque con esto consiguió tener 
aleuna clientela, cobraba tan poco 
que apenas ganaba para comer. 
Por lo cual se bizo vendedor de 
cabelleras, Eran los tiempos en que 
se usaban pelucas, y las muchachas 
pobres iban a las ferias de Lan- 
cashire a vender sus largas tren- 
zas rubias, Ricardo las compraba 
en la feria y las vendía después 
a los peluqueros. Con lo que vi- 
vía bastante bien. 

Pero cambió la moda, desapare- 
cieron las pelucas, y Ricardo Ax- 
kwright cayó en la más absoluta 
miseria. 

Tenía un gran amigo, llamado 
Kaj, relojero — también inventor, 
del que hablaremos otro día—, que 
le acompañaba en sus largos pa- 
seos por el campo y le ayudaba 
en la busca de una manera de vi- 
“vir. 

Jierta vez pasando por casua- 
lidad ante una pequeña fábrica» 
vieron cómo. un hierro Be se 


secuencia alguna, fué para Ricar- 
do una revelación: el principio de 
sus tentativas para construir su 
máquina de hilar. 

Pero, ¡ay! su mujer comenzó 
entonces a mortificarle. Quería ella 
que volviese a tener un trabajo mo- 
desto y seguro, y se desesperaba 
viéndole dibujar proyectos de ná- 
quina, perdiendo el tiempo—como 
decía: ella—en sueños irrealizables. 

Un día en que ya todo faltaba en 
la pobre casa, la mujer, en ur mo- 
mento de loca desesperación, rom- 
pió y quemó todos log modelos que 
con tanto amor y trabajo había 
hecho su marido. El cual, doloro- 
samente lastimado, se separó de 
ella, y ya solo, se dedicó en cuer- 
po y alma a su invento. 

Entonces ocurrió que la única 
persona que le “animaba, su único 
amigo, el relojero Kaj, se vió obli- 
gado a marcharse del pueblo, mal- 
tratado por todos a causa de otro 
invento (la lanzadera). Ricardo 


solo. Pa- 


lizable su invento, le detestaban. 
porque el día en que el hilado fue- 
ra un hecho, la industria del hila- 
do a mano habría fenecido. 

En fin, vestido de harapos, en- 
fermo y medio muerto de hambre» 
tuvo que seguir el ejemplo de su 
amigo Kaj y huír del pueblo. 

En la ciudad no sufrió menos, 
pues pasaron no poeos años antes 


de lograr que alguien se interesa-. 


'a por sus planes. No se compren- 
de cómo tuvo fuerzas para Hegar 
al fin. Pero llegó... 
Personas inteligentes compren- 
“dieron al cabo el valor de su má- 
quina, y le ayudaron moral y ma- 
terialmeste asociándose a él. Y aun- 
que no dejó de ser maltratado y 
perseguido todavía por aquellos cu. 
yos intereses perjudicaba, él, fuer- 


te ya, y animado y protegido por 
hombres prestigiosos, triunfando, al. 


fin, el interés universal sobre el 


- egoísmo de unos enantos, obtuvo 


el privilegio de invención en 1765 
y su máquina tus. adoptada en to 
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Entretenimientos CHARADAS, etc. PARA DISTRACCIÓN DE 
IS CHICOS Y GRANDES 


No. 1 — CHARADA No. 6 — JEROGLIFICO 


Es mi primera segunda 
el doloroso pensar 


de quien en ellas abunda 

y no se logra casar; 
Primera y dos repetida, 

el soldado ha, de llevar 
bien repleta a la campaña, 
pues si le llega a faltar 

de nada le sirve el rífle 

que sin ella está de más. 
¡Mi tercia es tiempo de verbo 
causa de felicidad 

y también es un placer 

en él clima tropical 

que abunda en ricos bocados 
delicias del paladar. 

Tengo un todo muy divino 
con cuyo dulce cantar 
mitiga la nostalgia 

en mis horas de pesar 

de lá moribunda tarde 

a la luz crepuscular. 


No, 2 — REFRAN No. 7 — CHARADA 


A 
A 
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Primera-cuarta: 


Pronombre demostrativo. 


En la forma señalada en el cuadrado que precede han de cojo- Primera-segunda: 
carse las 28 fichas de un juego de dominó, de tal suerte, que la su- 
ma de sas puntos, tanto horizontal como verticalmente y también en Pronombre demostrativo, 
el sentido de sus diagonales, dé siempre la suma 21. 
¿TA A 0 0 A RS Tercora 


Pronombre personal 


Primera: 


NOT] PENSAMIENTOS - 


: > Presente de indicativo 
En los sufrimientos nos volvemos sensibles y previsores. S 


— CARMEN SYLVA. Todo: 


AR 
| : Reglamento orgánico, 
¡ La educación es más fuerte que la raza, Modifica la he- 
) rencia. —— JACQUES BAINVILLE. 


A 

: No. 8 — FRASE HECHA 
Dogs grandes pensadores o dos corazones igualmente ge- 

morosos están siempre muu cerca de comprenderse y de esti- 


marse. — RAFAEL ALTAMIRA. 
XK * * 


No. 8 — JEROGLIFICO 


El pueblo llega a tener razón, sí, pero es cuando ya han 
desaparecido y sufrido muerte afrentosa, sus redentores, que 
le enseñaron a tenerla, — LUIS MOROTE. 

HRK 


Por más personales, por más contingentes que seam tus 
ambiciones, siempre habrá «algo en ellas que pertenezca al 
ideal humano: piensa, pues, que tus fracasos y tus triunfos 
no son del todo tuyos. — ALMAFUERTE, 

A 
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En las artes o en las letras el gemo y aún. el simple ta- 


lento se desprenden fácilmentt de los lazos de la primera edu- SOLUCIONES DEL NUMERO 
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cación para no conservar de ésta más que la substancia. — ANTERIOR 
ALFREDO MEZIERES. 
RARA ER No. 1 — Samaritano 7 
Es un punto cardinal, » 2 — Encerramiento 
de seguro mí primera; A E > A $ 3 — En la pri le 
e y e dos 03 La vanidad, el escepticismo y el egoísmo son stempre com- O y” 
que todos los días la vos, pañeros tristes en la vida, y para la juventud es una socie- en la tercera veínti 
Y respecto a mi tercera dad contra lo natural, El vanidoso se aproxima mucho al fa- siete. 
bajo dos puntos de vista, nático. Constantemente ocupado de sí mismo no le queda nin- » 4% — El agua 
E ad gún pensamiento para los demás, Refiere todo así, no sueña » ; e E pgs E 
A OS sino pora sí, y se estudia a sí mismo hasta que su pequeña PEPE ie SS 
os tos personalidad se convierte en su pequeño dios, — 8. SMI- Pre 9 más 1 igual A 
que jamás podrá olvidarlo LES. E 7 — Cancerbero 
| la doliente humanidad. ' A HER » 8 — Recuerdos 
$ A SO ES » 9% — Gaviota 
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Aún no hace muchos años cuan- 
do la aviación no había llegado a 
los progresos conocidos por todos, 
los paracaídas no eran aparatos 
prácticos y seguros para el sal- 
vamento de los aviadores, cons- 
treñidos a abandonar su aeropla- 
no, y se ereía que cualquier per- 
sona que cayese de una gran altu- 
ra tenía fatalmente que morir, aun 
llevando paracaídas, a eausa del 
vertiginoso deseenso. Pero ahora 
que diversos aviadores en repeti- 
das ocasiones han podido salvar- 
se gracias a los paracaídas, se ha 
establecido que el hombre, aun ca- 
yendo de una altura superior a mil 
metros, no muere ni pierde el 


sentido antes de llegar a tierra, 


Peripecias de Harris.— Se ercía 
2unm no hace mucho que los hom- 
bres, precipitándose desde alturas 
notables no podían llegar a tierra 
vivos, euando el aviador norteame- 
ricano Harold R, Harris, obligado 
a abandonar su aparato en pleno 
vuelo á causa de uña grave ave- 
ría, se dejó caer valiéndose de un 
paracaídas. El experimento dió re. 
gultado, Harris tocó tierra sano y 
salvo. 

Poeo tiempo después el referido 
aviador fué héroe de una aventura 
más pavorosa, y también esta vez 
gracias al paracaídas pudo salvar- 
se. Volando un día el intrépido pi. 
loto sobre el campo de Dayton se 
había entablado una especie de due- 
lo o competencia entre Harris y 
otro pitoto que tripulaba un apa- 
rato similar al suyo. Por causas 
desconcidas, el aparato de Harris 
entró en barrena, no teniendo 
tiempo apenas el aviador de des- 
abrochar el cintarón que lo ataba 
al asiento. A poco más de seis- 
eientos metros, Harris se lanzó al 
vacío. A los ciento cincuenta me- 
tros se abrió el paracaídas y el 
aviador se salvaba una vez más. 
Cuando sus supériores le pregunta. 
ron por qué el paracaídas se ha- 
bía abierto tan- tarde, cosa que 
nunea antes había sucedido, Harris 
hizo este relato: “Apenas abando- 
né el avión busqué el anillo que 
obliga a abrirse al paracaídas; 
mientras lo buscaba pasaron varios 
segundos, durante los que me pa- 
reció que mi cuerpo pasaba verti- 
nosamente sobre sí mismo; recner- 
do haber visto varias veces duran- 
te el descenso las puntas de mis 
pies apuntando al cielo. Puedo 
decir que en ningún momento, des- 
de que me precipité en el vacío has- 
ta que se abrió el paracaídas, per- 
dí la serenidad; mis facultades men. 
tales eran normalmente activas. 
Ni cuando abandoné el avión, ni 
cuando me dí cuenta de qué no se 
abría el paracaídas, tuve miedo. 


FL PAR 


Vuelos de peleles, —Desde aque- 
llos ya lejanog días en que el in- 
trépido aviador norteamericano Ha. 
rris hizo su primer aterrizaje fe- 
liz con su paracaídas, hasta ahora, 
numerosos aviadores se lanzaron 
voluntaria o involuntariamente a la 
misma arriesgada empresa con to- 
do éxito. Poeos son los que: han 
sido víctimas de desgraciado aeci- 
dente, 

Después de los afortunados ex- 
perimentos, los peritos norteameri- 
canos decidieron establecer la velo. 
cidad máxima «4 que puede llegar 
un hombre que cae en el vacío; di- 
cho de otra manera, han querido 
eonocer a qué velocidad un cuerpo 
que cae encuentra una tan grande 
resistencia en el aire que.no pueda 
acelerar su movimiento. Lanzando 
mn muñeco del mismo peso de un 
hobre equipado eon paracaídas, des- 
de un aeroplano que volaba a eer- 
ca de setecientos metros, los peritos 
aeronáuticos norteamericanos pu. 
dieron eomprobar que el pelele 
empleó exactamente diez y siete 


SO SC 


La camisa de :dormir. 


La señora Soupe, mujer de su casa, muy económica, se 
sintió atraída por el pregón de un vendedor callejero, que 
vendla soberbias camisas de dormir para caballero. 

—¡Por veinte francos esta hermosa camsa de dormir! 
¿Qué son veinte francos? Una miseria, 

La señora Soupe, mujer 


pensó: 


praré una para Héctor. 


el lavado, 


—Pues úsala de día, 
—Buena idea. 


E 
a Á la semana siguiente la señora Soupe lavó de nuevo Ya 
A “amisa, y Héctor vió que se había quedado más corta, 
—N0 puedes llevarla tú—le dijo su mujer—; pero no 
s importa, Servirá para Arturo. 

A Arturo era el hijo mayor. Tenía quince años, de los que 

estaba orgulloso. Heredó la camisa. 
B Pero al tercer lavado volvió a encoger, y esta vez la seño- 


do llevarla. 


la señora Soupe. 


muy amante de la eeonomia, 
— Sí que son una verdadera ganga estas camisas, Com- 


Héctor era su marido. Pareció encantado con la adquisi- 
ción de su mujer, y la llevó—la camisa, naturalmente—du- 
rante siete días; mejor dicho, siete noches. 

La señora Soupe lavó la camisa, y cuando volvió a po- 
nérsela vió que la prenda se le había quedado muy corta con 


T—Me está demasiado corta para camisa de dormir, 


ra Soupe empezó a inquietarse, 

—Me parece que me han engañado. Es mucho encoger . 
una prenda, Pero, en fin, servirá para Totó. 

Totó era el menor de la familia. 

—Me está un poco estrecha de hombros —dijo; pero pue- 


Pero al repasarla hizo un mohín de disgusto, y llamó a 
Nenette, niña de cuatro años. 
La criatura se presentó con sus deditos en la nariz. 
—Toma, Nenette; vas a ponerte esta camisa tan bonita, 
La lowaré el lunes y entonces podrá servir para mí. 
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segundos y un tercio para aterri- 
zar, y establecieron que la veloci- 
dad máxima alcanzada por el mu- 
ñeco durante la caída, fué de cien- 
to diez y nueve millas por hora. 


En un segundo experimento el 
muñeco que lanzaron desde cerca 
de ochocientos metros de altura 
empleó veinte segundos y ocho dé- 
cimas para aterrizar; econ eompli- 
eados cálculos, esta vez los peritos 
establecieron que la velocidad má- 
xima alcanzada por el muñeco ha- 
bía sido de ciento diez y nueve mi- 
llas por hora. 

Hecho el experimento eon nove- 
cientog metros de altura se estable- 
ció que la velocidad había sido de 
ciento diez y nueve millas por 
hora. 

Repetido el experimento con un 
muñeeo que pesaba veinte kilos me. 
nos, desde una altura de novecien- 
tos metros, la velocidad no llegó 
más que a ochenta y eineo millas. 

Continuando la serie de experi- 
mentos se arrojó desde un aparato 


AT 


E 


Llevó la camisa otra semana, y por cuarta vez la lavó . 


ROGER SALARDENNE 


FRAY MOCHO — 77 


que volaba a mil metros una masa 
de plomo de unos sesenta kilos de 
peso. La velocidad máxima alcan- 
zada por el cuerpo metálico fué 
de 200 millas por hora. El an- 
mento de la velocidad era debido 
a que teniendo mayor peso que el 
muñeco, tenía menor volumen que 
éste, y por lo tanto oponía menos 
resisteneia al aire. Este último ex- 
perimento probó definitivamente 
que el volumen y el peso del cuer- 
po que cae en el aire influyen en 
la velocidad de la caída. En el va- 
cio neumático, los euerpos, aunque 
de peso diferente, se precipitan a 
la misma velocidad; pero esto, eo- 
mo se ha probado en los experi- 
mentos aeronáuticos, no ocurre en 
en el aire, que ofrece una mayor o 
menor resistencia, según el volu- 
men y el peso de los cuerpos, 


El Club de log paracaidistas.— 
Gracias a los experimentos de los 
aviadores norteamericanos se ha po- 
dido también probar que los cuer- 
pos que son lanzados desde aero- 
planos en movimiento no conservan 
su misma fuerza de avance, por- 
que por la resistencia del aire, la 
velocidad que el aparato en movji- 
miento imprime al cuerpo que eae 
disminuye a medida que la velvel- 
dad determinada por la gravedad 
aumenta. 


Ahora que los paracaídas están 
considerados como elemento prácti. 
co para la seguridad personal de 
los aviadores, en los Estados Uni- 
dos existe un Club del que forma 
parte todas aquellas personas que 
han salvado la vida valiéndose de 
paracaídas. 

Esta singular organización 10 
tiene reglamentos ni órdenes buro- 
eráticas. Pueden pertenecer a ella 
todos aquellos que prueban que se 
han visto obligados a lanzarse a 
tierra desde aviones. Si algún día 
los componentes del eitado Club, 
que eada día gon más numerosos, 
tuvieran que elegir un presidente, 
eligirían, sin duda alguna, a Lind- 
bergh, pues este famoso piloto tu- 
vo que abandonar euatro veces 
otros tantos aparatos, salvándose 
merced al uso del paracaídas. 

La primera vez que: Lindbergh 
tuvo que usar el paracaídas fué 
en 1925, cuando aún era alumno 
de la Escuela de pilotos de avia- 
ción. Un día que volaba econ un 
“aparato ligero tuvo un ehoque con 
el de otro colega. Para salvarse, 
Lindbergh tuvo que lanzarse al va- 
cio. Más tarde, ya siendo piloto, 
de la aerolínea San Luis (Chica- 
go), en dos oeasiones ge balló per- 
dido de noche entre la niebla y tu- 
vo que fiar al paracaídas la propia 
vida, lo que le permitió salvarla lle. 


_gando a tierra sano y salvo, 
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“ENSAYO SOBRE EL RIO DE 

LA PLATA Y LA REVOLUCION 

FRANCESA”, por RICARDO R. 
CAILLET. — BOIS 


El Instituto de investigaciones 
nistóricas de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras, acaba de publicar 
un metódico y bien documentado 
trabajo bajo el epígrafe que enca- 
beza estas líneas. 

Su autor, el señor Ricardo K. 
Caillet-Bois, nos presenta en este 
volumen el fruto de sus investiga- 
ciones en diferentes repositorios 
documentales, nacionales y extran- 


geros, en cuya redacción —— dice 
su autor — no ha buscado otro 


aJiciente que aquel que en realidad 
puedo pretender: la satisfacción de 
haber producido “algo” que no 
sea sólo una incursión pirática en 
campos ya explorados. 

El presente estudio arranca des- 
de el año 1789 a 1800, En él se 
sigue todo el proceso de la posi- 
ble influencia que la Revolución 
francesa ejerció más tarde en Jas 
regiones de América; pues este 
trabajo no lega al grito de alar- 
ma de 1810. 

Bajo el punto de vista históri- 
eo, puede decirse sin temor a (du- 
das, que este trabajo es más que 
un ensayo, es un serio estudio de 
gran aliento, en el que se revelan 
amor a la materia un conocimiento 
profundo de los hechos narrados. 

El señor Caillet-Bois, autor de 
“Ensayo sobre el Río de la Plata 
y la Revolución francesa”, puede 
estar satisfecho con la publicación 
de su obra; pues, aparte de los 
méritos ya enunciados, reune tam- 
bién claridad y amenidad en su ex- 
posición . 


“CAÑA DULCE", por EZE. 
- QUIEL DIAZ 


El autor de “El farol”, señor 
Ezquiel Díaz, acaba de publicar su 
segundo libro de cuentos y narra- 
ciones, con el título de “Caña dul- 
ee, 

Bajo el epígrafe genérico de 
“Caña dulce”, el autor ha reunido 
una serie de costumbres, narracio- 
nes y cuentos, escritos todos ellos 
en una prosa llana, flúida, que el 
lector los lee con atención e inte- 
rés, 

El señor Díaz, a estar a este 
ameno libro, es un excelente na- 
rrador que se destaca por la so- 

-briedad del lenguaje empleado y la 

pintura exacta de los personajes de 

que trata. De ahí que “Caña dul- 


“LOS TUGURIOS A FLOTE”, 
por LEO GOTI 


El autor de esta obra, que es 
una novela de carácter marino, nos 
describe ciertos entretelones de la 
vida de a bordo, y que, general- 
mente, ignora el que viaja como 
pasajero. 

Por eso, talvez, el Capitán Leo 
Goti se oculta bajo ese seudónimo; 
pues, sus deserpeiones son penosas; 
sombrías, torturantes. Quien lea es. 
te libro, encontrará reflejado en 
sus capítulos, escenas heróicas y 
deslealtades, pundonor e ingratitu- 
des, y mil y otras desazones- que 
amarga el alma del más optimista, 


Como su mismo título lo indica, 
en “Los tugurios a flote” se respi- 
ra una vida en plena realidad mari. 
ná; buena mas veces, mala casi 
siempre. 

Respecto a sus valores literarios, 
diremos que no carece de méritos 
intrínsecos. En cuanto a su inte- 
rés, es cada vez creciente y por 
momentos, dramático. 

En suma, las páginas de “Los 
tuguros a flote” poseen una emo- 
ción que encanta. 


“EL MATRIMONIO Y EL CÓN- 
CILIO DE TRENTO”, por H. 
LARTIGAU ESPADA 


El señor Lartigan Lespada, aca- 
ba de dar a publicidad la segunda 
edición de su libro intitulado “El 
matrimonio y el Concilio de Tren- 
to”, 

El volumen que tenemos a la vis. 
ta, difiere de su primitivo desde 
el título de la obra al contenido 
del mismo. En éste, se estudia más 
a fondo las legislaciones teocráti- 
cas, llegando a la conclusión que 
el divorcio, aún dentro de la doc- 
trina eristiana, no sólo no ataca 
dogmas religiosos, sino que es ins- 
titución perfectamente religiosa. * 

El autor, señor Lartigau Lespa- 
da ,con la publicación de dicha 
obra, desea aportar antecedentes re. 
cogidos en lecturas de muchos años 
ha, para cuando se trate en nues- 
tro Congreso la ley de divorcio. 

Leyendo sus nutridas páginas, 
notamos que su autor se ha infor- 
mado muy ampliamente, consultan. 
do legislaciones de distintos países 
y épocas diversas, para sostener la 
tesis que sustenta. 

Como se ve, trátase de una obra 
- escrita «a conciencia y sapiencia, 
digna de servir eomo consulta a 
nuestros est 
que tu ta el y mtor.. 


iosos en la materia 


| AVISOS ESPECIALES | 


MEDICOS 1 


1 
| Dr. Juan E. Carulla 


Médico del Hospital Alvear 
Atiende especialmente enfermeda- 
des Internas 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 14 a 16 
¡Unión Telefónica; ILbertad 0319 


¡ 
1] 
¡ 


Dr Víctor Moraschi 
OCULISTA 


Jefe de clínica del Hospital Oftal- 
mológico “Santa Lucla” 

De 14 a 16 y 30 horas 

PARAGUAY 1615 


U. T. 7297 Juncal 


Dr, Eloy A. Escobar Bavio 


Director de los Servicios Médicos 
del Jockey Club y del Círculo de 
la Prensa 
Atlende especialmente enfermed. 
des del corazón, aorta y sangre 
Consulta: de 16 a 19 horas | 
CALLAO 433, 1.0 piso - 
U, T. Mayo 1328 


Donde las flechas de cupido 
son mortiferas 


Hay una raza de pigmeos en el 
sur de Africa que tiene costum- 
bres extrañas. : 

Una de ellas es la de usar pe- 
queños arcos y flechas, que em- 
plean para muchos fines, desde los 
amorosog hasta los eriminales. 

Las flechas tienen una longitud 
de dos a cuatro pulgadas, y todas 
ellas están construídas de cuerno. 
El arco mide cuatro pulgadas y 
media de largo y su cuerda es de 
nervio. ; 

La punta de cada flecha va en- 
vuelta en un duro tallo de enal- 
quier arbusto y atada con una 
fuerte cuerda de nervio evitando 
así que el tallo se parta. 

El arco y cincuenta flechas van 
guardados en aljabas, que se cons- 
truyen de cuero muy suave y co- 
sidas con tendones de algún animal 
salvaje. 

En el Museo de Port BElisabth, 
donde se exhiben estas curiosas Ye- 
liquias, hay un juego de tales ar- 
_mas miniaturas que ostenta el si- 
guiente rótulo: “Flechas y arcos 
usados con fines amorosos por los 
enanos de la manigua. 

“Es ereencia arraigada en los 
enanos de Africa que cuando un 
muchacho corteja a una joven y és. 
ta no le hace caso, basta disparar 
ma de estas flechas, sin que ella 
se dé cuenta, para lograr el ser eo- 
rrespondido. 


También se dice que los doctores - 


brujos (Bushman), nombre eon 


que se designa esta raza, usan es- 


tas armas para descubrir los ma- 


-las flechas se disparan a corta di 


A 


Dr, Alberto T, Barragán 


Dentista Cirujano ; » 
De 14 a 18 SAENZ PERA 251 Ta 


U. T. 88 Mayo 6837 | e Ñ 


Dr, Jorge 1. del Piano E 


Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos del Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 


Sebileau (París) 
Consultas: de 14 a 16 horas 
GUIDO 1685 U, T. 41 2957 
E Buenos Aires : 


- q si 


Dr , Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarlos y cirugía de 
Señoras 
SUIPACHA 27 U. T. Riv. 0500 
Días de consulta: lunes, miérco- 
les y viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Jefe del Servicio del Hospital 
Pirovano 
Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18, 


SARMIENTO 735 U, T. 7385 AV: A 


leficios. Si ocurre una desgracia 
el doctor lo atribuye a brujería. 
Cuando esto ocurre se busca al 
hombre que causó el mal y se pre- 
para el castigo. Se reunen €D- 
asamblea los hombres de la tribu 
y se hacen encantamientos y ritos: 
terminados éstos, el doctor brujo 
dispara una flecha a cada uno de 
los hombres de su alrededos. : 
Una de lag flechas está envent: 
nada, y el que la recibe muere 1M8- 
tantáneamento. as 
Hay también unos hombres de > 
las tribus aliadas, especie de vete: 
rinarios, que emplean estas fechas 
para extraer la sangre. a 
Atan fuertemente una bestia, Y 
el operador dispara una de estas 
flechas en- la: vena más gruesa Y 
retira la flecha; después coloca vna. 
calabaza para recoger la sangró 
que ha de ser bebida antes de cod 
gularse, z 8 


Los llaman a estos arcos y flo 
chas “pistolas Bushman”, porque. 


tancia. El bushman se introd 
con gran enidado hasta donde du 
me la víctima y dispara la peques 
ña flecha envenenada hacia la Tar 
ra o garganta. PA 

Un hombre de ciencia que est 
dió las costumbres de estos. enano? 
de Kalahan, enenta que el hombre 
que quiere matar a otro entra fu! 


con gran precisión, clava. una * 
cha en su oído. De este modo, 
crimen queda ignorado. 


MHNéólas de He 


; 5 5 s 4 , y Las señoritas Clara y E'ena Oyuela celebradas guitarristas argentinas, 
Anita Cáceres, destacada declamadora Lucía Montalvo, hotable primera ti- conocidas por “Las Americanitas”, que han recorrido las principales 
gue dos. de actuar con AO en pro del elenco que actúa en el teatro capitales europeas, obteniendo los más brillantes éxitos, con la inter- 
del pala en lap arisnca Coni abiera al nde Pepsi id tuu pretación, a duo, de un selecto repertorio del folklore americano, acom- 
artís E ame E i i a ó i 
4 . 2 añán a tral n n itarras hawaianas, instrument u 
de dar una serie de recitales. - e pañándose magistralmente co a E o 127:qHe 
, z z ge » 


dominan a la perfección. 


ub Social 
de 
laniers 


Grupo de señoritas que dieron realce con su 
presencia a la velada danzante organizada por 
la comisión directiva del Club Social de Liniers 
y llevada a efecto, con todo lucimiento, en el 
local de la mencionada asociación. Un crecido 


número de familias, que concurrió a la fiesta 
contribuyó al éxito social alcanzado por la 
misma. 


uy 


Fiesta Infantil 


“Estejando el cumpleaños del niño Carlos Ger- 


iia o, Mi o st meri: «+ 


Man Raffeto, realizóse la fiesta infantil con 


Que los padres del mismo obsequiaron en su 


Tesidencia particular, a los amiguitos de su 
Dijo. — “Coquito”, o sea el pibe festejado, ro 


deado de la cente menuda de su amistad. 


MERECIDOS, dirá usted. No obstante, 
el Camel se ufana de contar con más 
amigos que cualquier otro cigarrillo. 
Y son los mejores amigos entre los fu- 
madores: distinguidos,  meticulosos, 
leales. Se decidieron por el Camel 
después de compararlo con otros clga- 
rrillos. Más de un millón de fumado- 
res modernos, de exigente gusto selec- 
tivo, prefieren el Camel para toda 
ocasión. 


Eligen el Camel por su calidad: los 
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El Camel tiene un mundo de amigos... 


tabacos más selectos, y una mezcla. que 
revela en forma gloriosa todas sus ex- 
quisiteces. He aquí el cigarrillo fuente 
de todo el placer del fumar. 


No sólo saboreará Vd. el Camel: se 
deleitará con su suavidad inesperada, 
y con su sabor y su fragancia famosos. 
El Camel le conquistará mediante la 
satisfacción más exquisita que puede 
hallarse en un cigarrillo. 


“«¡Fume Vd. un Camel!” 
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